 **Smile in Tears આંસુમાં સ્મિત   
  
I share the songs of life to bring out the best in you and me.   
 No matter what happens, the constant flow of feelings  
 which say “life is wonderful” may not decline.   
Some life experiences are shared to awaken inner strength.   
An abuser is a coward and pushes his limit as far as allowed.   
 The victim has to seek help to rise and resist against unjust acts.   
 The awareness of one’s own strength needs to be recognized.**

**The survivor thinks, “I can finally have a full night’s sleep now. I can breathe without pain. I still cry sometimes, but I smile a lot, even laugh! They say I am courageous because I reached out.   
 But I am safe and happy because you helped out.”**

You never know, When sharing your joy,  
 May help someone to find a song.  
 You never know, When a smile on your face,  
 May grace a heart with sweet solace.  
 You never know, When a touch of your hand,   
 May flutter some wings free from the sand. **Saryu Dilip Parikh સરયૂ દિલીપ પરીખ year 2013**   
 **SmilE in tears...................................આંસુમાં સ્મિત  
 1. Smile Again ............. story & poem........... હસી ફરી  
 2. Kamal...................... story & poem............ કમલ   
 3. Helping Hands.......... story & poem............ અવહેલના  
 4. Turn Around............. story & poem............ પરાવર્તન   
 5. Her Dry Tears ......... story & poem............ સૂકાયેલા આંસુ   
 6. Rachna .................... story & poem............ રચના રાજકુમારી  
 7. White Dress.............. story & poem............ લાલ ફૂલોવાળો સફેદ ડ્રેસ  
 8. Meant to Be .............. story & poem............ મારી રાહ જુએ  
 9. Tian.................................story ................... મૂંગી બહેરી ટીએન  
 10. The Gold Fish.................story .................... સોનાની માછલી   
 11. Hug Him................... story & poem............   
 12. Let Go.......................story & poem ...........   
 13. Sujata........................ story & poem............ ચિત્રોમાં એક ચહેરો  
 14. Not Without Ammi..... story & poem............ અમ્મી વિના નહીં  
 15. Wild Flowers ........... story & poem........... વસંતના ફૂલ  
 16. Unacceptable............ story & poem............ અસ્વીકાર્ય-કવિતા  
 17. Secret Sorcery............... story ...................  
 18. The Choice Marriage.. story & poem........... સંમતિ લગ્ન-કવિતા  
 19. The Joy of Journey..... story & poem.......... રુક્ષતા,મલ્હાર- કવિતા**  
   
 Poems:  **in English and *ગુજરાતીમાં* *કાવ્યો.  
 Comments....  
 પરિવારના પૂર્વજ સાહિત્યકારો***

1. Smile Again   
 I saw her in the early evening light, waiting at the corner store. Her head was covered with the head band, or hijab.    
I pulled up in my car, and we greeted each other as she   
opened the passenger door and got in. She seemed nervous   
as I was driving her to the Literacy Council's location. Even though she had an engineering degree from her country, she spoke in broken English. Selma thanked me with a guarded   
smile for picking her up.  
 For the past one year, her life had been in turmoil. I could see the sadness on her pretty face. I started teaching her English, and at the same time she gained confidence and trust. As a domestic violence victims' advocate, I knew about her plight, but she wanted to tell her story in her own words:   
 "My wonderful teacher, the mountains of Syria seem so far away. The little girl who was called ‘princess’ by her parents ... sounds like it was in another lifetime. I was in high school when Shabir started paying special attention to me. Shabir was my first cousin, but due to a family feud we kept away from each other. Our attraction blossomed in college. He became a dentist, and   
I became an engineer. When we announced our intention of getting married, our fathers gave in, and both brothers' families resumed their relations. Everything was like a dream.   
 “After Shabir possessed me, his next obsession was to   
go to America. My opinion did not matter. He got his H1 visa,   
and we came to Texas. My life was limited in the tiny apartment.   
I looked and felt out of place. Due to my visa status, I could not   
get a job. Shabir, without a state license in dentistry, was   
working with very low pay. He used to come home frustrated   
and would find any reason to beat me.   
 “In time, someone gave him the idea that if he married a U.S. citizen, his life would be so much easier. Then that obsession took over his thinking. I started wondering when he stayed out longer hours. Whenever I asked any question, he raised his hand and told me to shut up. Then he started   
mumbling about divorce and shipping me back home. That   
would deeply hurt my family's reputation in our community.   
Here I had casually met one or two families where Muslim traditions were followed religiously. I would not dare to share   
my domestic troubles with them. I was taught that a good   
woman always obeys her husband and serves him pleasantly. Shabir would not tolerate any objections from me.  
 “That day he was determined to get hold of my passport.   
He yelled and slapped me and ordered me to hand over the passport. He threatened me with a knife. I ran into the bed-  
room, shut the door and dialed 911. Briefly I explained what was going on and left the phone on. He was quiet for a while, so I opened the door and ran outside of my apartment. He came after me and started to drag me along the sidewalk and up the steps. He heard the police car and let go of me. He approached the police as if nothing was going on, but they could see the fear in my eyes and bruises on my body. They asked him to go and sit   
in the police car. While he was passing by me, he told me in my language, ‘I will find you and kill you.’   
 “I was taken to the police station. After all this, I was afraid for my life and would not dare go back to our apartment. I was given a few pamphlets of different organizations and shelters.   
My English was very weak, and I was so nervous that my speech was not understandable. One voice, speaking in Arabic, replied the next day. That lady was a volunteer, willing to help me. My day began with talking to the strangers and sharing my very personal life. Although I was in an unknown place and among unknown people, I felt safe. Their confidence helped me to feel that I had some right to be happy too.  
 “I went to many different offices and met many people. I was pleasantly surprised to see total strangers actually believing in me, ready to help me! I never wanted to face Shabir. I was afraid of him, and at the same time I despised him. I was only 31 years old, and he had destroyed my life.The court forced him to pay   
me a small amount monthly, and divorce proceedings were   
slow to progress due to many complicated issues. The future seemed dubious. Fortunately, my advocate found a middle eastern family who needed a housekeeper."  
 Selma's host family lived in my neighborhood, but she preferred that I pick her up and drop her off at the corner drug store. She got a special visa available for domestic violence victims, so she could stay here and work.  She did not want anyone finding out where she was staying. She kept in touch   
with her family and a few of us by cell phone. She maintained good relations with her host family and lived with them for one year until she moved into her own apartment.  
 I always felt that if she kept her traditional look wearing  
a hijab, it might be difficult to find a job. I also believe that it is   
a good idea to assimilate with the society in which you live, without compromising our principles. Covering one's head had   
its purpose under certain circumstances. I brought up that   
point, but she was determined to keep her traditional look.   
She always had to adjust her activities with her prayer times.   
She felt at peace praying five times a day, and it showed in her behavior.  
   
 After her divorce finalized, Selma started receiving marriage proposals. She shared the information with me, and I helped her to prepare before each "date." One businessman from her   
country was very nice to her. He was divorced with two children. She met with his family during Ramadan and felt comfortable.   
She told him that she needed several months to decide and definitely not before her family's approval. They put aside the marriage plans and worked out a deal that she would work in one of his stores as a salesperson. Our organization helped her to   
rent and furnish an apartment near the shopping mall where she worked in a children's clothing store.  
 After several months I received a letter which said: "My wonderful teacher! You will be glad to know that my life is getting better. I will be getting married soon. My new husband went to   
my hometown and got blessings from my family. I have survived!"  
 My mind vividly remembered one evening with Selma after   
a long English session. We had a good heart-to-heart talk as we walked out of the classroom. Among other wild flowers, the tall pleasant yellow sunflowers were looking at us. I admired that sight. Selma started up the hill and through the weeds to collect those lovely sunflowers. She brought down a bunch and ceremoniously presented them to me. That beautiful evening   
and her gentle smile left a special picture in my heart.  
 I wrote her back: "Those sunflowers are now blooming   
in my garden, and every time I look at them, they remind me   
of you. Now you know, growing untended in the wild, the pretty sunflowers can survive and thrive, and so have you. I wish you courage, wisdom, and joy in your life."   
 ‘Smile Again’, a true story/...the teacher- -Saryu Parikh, 2009  
   
 Smile Again      My wonderful teacher, I send you this letter, To let you know that my life is much better. As you know, I grew up in Syria. School and college were sheltered euphoria. He was cute and pursued me for long; I married him for love, thought together we belonged. I was overjoyed to come, guided by his ruling hand. I was happy in the hijab, timorous in this foreign land. Soon, my love was quite aloof; he had seen the dollar spoof. I was hurt and all alone, didn’t know what was going on! He often slapped me here & there; I thought, “He is just upset!” I didn’t have anyone to tell, I kept the secrets very well. He humiliated me more, asked for papers and passport. I said, “No, no, you must leave.” He said, “Need you to deport.” He waved the shiny knife at me, . . .  
 yelled and dragged me to the street.I cried and begged him just to stop, couldn’t see a way to retreat.  
The police took me to a bend, where I could barely comprehend. They told me to call some shelter place;  
 “I want to see my mama’s gentle face.”   
 Lucky for me that you were there,  
 And kindly took me in your care. You tended my broken, beaten life.  
 You stroked my tender, weeping heart. You taught me how to get my rights, Find the freedom from the fights. I look at brighter future sights Out of the dark and into the lights.  
 I thank you, O’ my teacher, as well as several kind helping hands.  
 A Happy Survivor.  
 This victim never went back to the abuser. She took every precaution to secure her safety. She made herself financially independent before getting into a new relationship. These and a few other reasons helped her to come out of the bad situation and smile again.

Kamal - Abashed Moon

The three stars dangle, as the abashed moon fears,  
The sky seems sullen as the clouds shed tears.

Like a lost little lotus, she was far away from bloom,  
She was pushed away into a dull deep gloom.

Her lips open and tremble, close to telling her tale,  
Strangers all around, mistrust keeps her curtailed.

Her heart eagerly throbs as the tears roll down in plea,  
The kind and caring hands help bring her back to glee.

Awakened and aroused, she has learned a life’s lesson,  
To raise her children right, she plunges into her mission.  
------  
 *The biggest complication occurs when children are in the middle of any abusive relationship. This victim had not much education or a backup system from back home. She went back to the abuser and had a narrow escape the second time. The abuser recognizes the victim’s weaknesses and continues to keep control..*

2. Kamal  
 I was on my way to meet Kamaljit kaur at the County Women’s Shelter to listen and to teach English. Kamal met me  
at the door wearing a simple outfit, salwaar-kamiz. My first thought was, “Oh! She looks like a film star and playing a sad   
role in this grim place.” We were told to sit in the computer   
room. She was ready with paper and pen. I know Hindi, which  
 is a National language of India. But Kamal informed me that   
she knew Punjabi and a little Hindi. So, in the circle of three   
languages our sailing started.   
 My good friend Charu, a devoted volunteer member of our domestic violence prevention organization, was helping Kamal since last week. Charu was called to the shelter because this victim, an Indian young woman, did not know much English.   
Her case was presented in our meeting.  
 Kamal was from a small village in Punjab, India. She was from a middle class family and considered herself privileged.   
With her good looks she was sure to get a good husband. But   
she was 24 years old and not married. Finally one offer came. The young man was not much educated and was supported by his older brother in America. She did not feel good about him,  
 but she was told, “In America everybody is rich, and you can   
help bring your siblings to the U.S.A.” She did not have a choice.   
 Her wedding with Balkhaar was celebrated nicely.  
 Her married life started in an apartment with Balkhaar, his older brother, his brother’s wife, and their three children. She got along with the family members sweetly, but dealing with Bal was very difficult. Bal was driving trucks in his brother’s business.   
He was very rough with her. By the end of the third year, she   
was a mother of two daughters.They had moved into a house purchased by her brother-in-law. She had learned to answer the telephones and how to get help dialing 911. Her teenage niece was a good help. Bal was treating her badly in front of the children, so they were very sympathetic to Kamal. The older brother, who was prominent in the Sikh temple, and his wife   
tried to advise Bal about rights and wrongs, but he used to be   
too drunk and too stupid to change his behavior.  
 That was her fifth year with him, and she was pregnant again. He used to beat her, leaving bruises on her body. When ever she went to the doctors, he would not leave her alone, saying, “She does not speak English.” She used to communicate silently with the nurse, who would respond with a kind look but could not do anything more.   
 The baby boy was not even three months old when she had to dial 911. That Sunday afternoon no one else was home except Bal and her three small children. Bal was somewhat drunk.   
He forced himself on Kamal and hit her badly when she resisted. Afterward he fell asleep. Kamal was trembling with frustrations and anger. She gathered the courage and picked up his cell phone. She stepped outside the door and dialed 911. In her broken English and quivering voice she asked for help. She   
was advised to wait outside the door. When the police came,  
 they told her to collect her crying children. She left in a police   
car while Bal was still asleep.   
 It was around eight o’clock when they finished recording  
 her case. She was told that she would be taken to a Women’s Shelter.’ She could not understand. “What is a Shelter?” She   
was taken in a police car by the strangers to some remote, secluded place! Holding her children tight, she was trying to   
see with her wide eyes where they were taking her.  
 Finally, some red buttons were pressed and she was taken in through two doors. Seeing some kind ladies, she breathed again, and tears shined in her bewildered eyes. That night they managed to help her sleep. The next morning my friend Charu was called to be her mentor/advocate. Our organization members were in tears listening to her plight.   
 She did not eat meat, fish or eggs. Kamal was so nice with all the helpers in the shelter that her needs were fulfilled gladly. When I went to see her, she had been there for only a few days, but her warm interaction with the people around her was touching. We talked for more than an hour. I helped her to fill out several forms and many details of her case. From then on I helped her with the applications for the new passports, food stamps and mail.   
 Later, she took me to meet her children in the nursery. The girls were playing, and her son was in the small crib. She told me that Bal used to handle the girls like pieces of luggage.   
 She proved to herself soon that she could take care of the children. Her little boy got sick in the middle of the night. One worker drove her to the hospital. She handled the situation calmly with confidence. We were proud of her. In that hidden place she experienced freedom! The birthdays and Diwali were   
celebrated with some unknown but kind people.  
 The study sessions were full of conversations tinged with tears, smiles and laughter. She told me about one sick joke played by her husband. They had an old fashioned sword in the house. She and all the kids were in the dining room. “Bal came with the sword and chased after me. I was not sure how   
serious he was! Finally he tackled me, pushed me down on the table and held the sword near my neck. I thought he was going   
to kill me. The children were screaming. He released me and   
was smiling at my humiliation.”   
 I explained the value of different coins because she was never given any money. She always carried a purse to the store. One day someone stole her purse and slipped away. The people around her were panicked but she started laughing, “Oh poor   
guy! He will not find any money in there, only a diaper.”  
 The district attorney was helping her case. Charu had gone to their house with a police officer and collected Kamal’s personal belongings and her jewelry. Kamal was protected by law but whenever I took her to the post office for the passport applications or some other places, the fear on her face was obvious.She used to keep on looking around and if she saw remotely similar car,   
she would try to hide. Her sister-in-law tried to convince her to come back on the phone. Their community got involved to   
resolve the conflicts. Her mentor Charu was constantly in commu-nication with her brother-in-law. One night after nine, Charu got a call to meet the leaders of their temple. She went and asked for some securities on behalf of Kamal which were denied.The court date was set to put her abusive husband into jail for a long time. He had a few other illegal acts in the police file.  
 On the day of the hearing Charu was in the lawyer’s office with Kamal. A coworker and I were waiting at the courthouse.  
Two men came. The older one was wearing his white ethnic garb and turban, while the other one wore a blue jacket and jeans and a “chip on his shoulder.” They inquired with us about the same judge. We had time to size him up. Charu had to come alone because she could not convince Kamal to come to the court.   
Bal was put in jail. He kept on requesting to see Kamal.   
 Now what? She had no means to support herself. With   
three small children she was in the shelter for eight months. Bal was home after spending three months in jail. Her sister-in-law was asking her to come back. She was saying,“Bal has changed after the jail experience. Everything will be all right.” All of us believed that she would suffer same way. So she was quiet about her thoughts of moving back. She wanted to apply for citizenship.   
 That Friday I went to pick her up to go to submit the forms. She said, “Oh, I forgot.” –very unusual! She got ready, and we were on our way. All of a sudden she said, “That is my husband’s van. Please turn around. I don’t want to go.” Charu went to visit her on Sunday. Kamal did not talk much.  
 Monday morning her caseworker called to say, “Kamal   
has packed her things and is about to be picked up by her sister-in-law.” Charu talked to Kamal, “This is not a wise decision, but any time you need help, we are here. Take care.” The emotional voice responded, “Thank you, auntie. I will never forget.”  
 We did not hear from her for a couple of weeks. Charu called and Kamal talked with her meekly. She asked her to   
come and collect her jewelry. She came with her niece.   
Kamal looked weary and dull. Without looking into Charu’s eyes, she answered some questions, collected her things and left.   
Two concerned eyes followed her as far as they could.  
 Within two months we heard, “She is back in the shelter.” Bal was good for a few days, but again abuse and control   
started. In her desperate condition she came up with a plan to escape from him. Kamal told her husband when he was in a   
good mood, “Why don’t you take me to the District Attorney’s office so I can take back the complaint against you.” The next   
day the whole family piled into the car. She carried a heavy   
diaper bag. At the office she went inside with the children and   
the bag. He waited outside. Kamal did not have to explain   
much to the attorney because she had been handling her case   
for several months. Instead of Kamal, an officer showed up at   
the gate, and Bal, realizing the situation, drove away in his car.   
 We arranged for her trip to India. Charu kept on receiving her calls from India. She was in good spirits and had not given   
up the desire to come back to the USA and earn a living.   
*Epilog*: Almost two years are passed. Her ex keeps on asking her to come back, but she has learned her lesson. She is not afraid of him anymore. She calls from New York, “I am staying with a kind Punjabi family and working in their store. After six months my mother will bring the children here, and she will help me to care for them while I work.”...We wish her well with a smile.

Helping Hand  
Sis, I accepted strangers as my own,  
 my heart was full of hopes and dreams,  
 I came trusting the thread of love,   
I enjoyed the bliss of marriage. . .  
  
He was the center of my universe,  
He was staying in my inner most verse,  
He was the purpose of my being,  
Now miserable, I’am crying. . .  
  
That tender string broke in the midst,  
Couldn't mend it with trials and trysts,  
He cut it with a jerk, left me hanging helpless.  
Now all alone, how to fill this emptiness!  
Let the tears flow today due to the hurt,  
   
But my soul’s lamp shines with inner trust,  
Promise, I will find my lost self-respect  
With the help of your sweet smile, o'Sis   
With the help of your sweet smile.

3. Helping Hands  
 Tara asked me dubiously, “Will you come for lunch with me one day?”...I was surprised. I had come to know Tara for about a year as the second wife of our friend, Tapan. She had come to America for the first time at the age of thirty-five into this new family to live with a new husband, his teenaged-son and his mother. I would sometimes drive Tara and her mother-in-law to some ladies’ get-togethers and religious classes. Tara used to follow quietly while her mom-in-law did all the talking.   
 Tapan and his mother’s conversations implied that Tara was some ordinary girl and that they had obliged her by bringing her here. Tara had some complications getting an immigration visa. She had her own beauty salon in India and had annulled her first marriage. Because of these issues, it took more than a year for her to come to the U.S. As soon as she arrived, she was expected to adjust herself to a set and decisively organized household. She was treated as an ignorant person who did not know English and American ways of life. This kind of impression was created about her, and that is how I initially perceived her.  
 When she asked me to meet her, she had just gotten her driver’s license. She drove to my house, and I took her to a restaurant for lunch. She said, “You must be wondering why   
I asked you to meet with me. I have heard about your social   
work and kindness. I admire that.” She talked about her interest   
in literature and yoga. After some time she said, “I don’t have anyone here. All I know are Tapan’s friends. Can I trust you   
with something?” I assured her by saying, “I am a volunteer for   
an organization for domestic violence victims, and whatever   
you say will stay with me.”   
 She said, “I am miserable in that house. Oh! What dreams   
I had, but I feel I am living a night-mare!” I could not believe my ears. We thought Tapan was a good guy and had just wanted   
to get married a second time, but his old mother just needed a young person to run the household.   
 I said, “You will have to be patient. You will feel better when you will find some work outside. You got your driver’s license. That’s good.” She said, “I will tell you how I managed to get it. I’ve had my learning permit a long time, but Tapan would not   
take me for the driving test. So I requested some help from a friend of his the day before my permit was to expire, and I   
passed the driving test.” The tears welled up in her eyes.  
 She stopped herself from saying anything more with a   
scary thought, “What will happen if she goes and tells these   
things to my husband and mother-in-law?” I asked her some questions about her life in India. Before we left, I encouraged   
her to learn English. I drove her to a free coaching class location the following week. After a few weeks, I ran into her when she was coming out of the English class. With a bright look on her face, she said, “I am so glad. In my class there are highly educated foreign immigrant students who do not know good English. I am not stupid as I was made to feel in my home.”   
 Several months passed. One time I went to see her   
mother-in-law. She complained about Tara for not doing   
enough work in the house. She said, “Tara is studying to get   
a beautician’s license. She took the exam the other day, but   
she failed due to her negligence and wasted our money.”  
 Tara told me later that Tapan and his mom were upset because she was tied up with a bridal make up order, and could not find time to prepare for the exam. But she was determined   
to pass the test. The following week, she left early with a friend   
to a far away location, took the test, and got the license. When she showed the license to the in-laws, they were angry with her for going there without their permission.   
 That was her third year in that house. I noticed that Tara and Tapan were never seen together at any social function. One mutual friend told me that she was inquiring about a shelter for domestic violence victims. I thought there might be some minor disagreements. But she then wanted to meet with me again. When Tara came, she was agitated. She said, “My husband   
and mother-in-law are telling me to pack my bags and get lost.   
My step-son, out of sympathy for me, says that it will be good for me.” Tara needed my help and also the help of our organization.   
 There are many different faces of domestic violence. She was suffering mental and verbal abuse. She was slapped by   
her husband in front of a guest one night. She was neglected   
and humuliated by her own husband’s behavior and by the constant taunts from her mother-in-law. . . She was accepted   
as the organization’s client.  
 Tara told her story:   
 “I was told by my sister that Tapan had come back to India   
to remarry. He was in his mid-forties and worked for the federal government in the USA. I was several years younger than him, but we appeared to be a good match. I was told that his first   
wife was a bad person. His family had a good reputation in our community in India. In a week the marriage was organized.   
I whole-heartedly accepted the idea of having a teenaged   
step-son and Tapan’s mother in my unknown, hazy, future life.  
 “I expressed my desire to have one sister for his son on   
the first night, but he did not reply. Much later he told me about   
his secret decision of having no more children.   
 “In India, Tapan’s cousin helped me to prepare the immigration papers with the guidance of his lawyer in the USA.   
I came to this country with lots of love and expectations. Very soon I took all the responsibilities of the household chores. His mother constantly kept a watch that I was doing all the work according to her rules and schedule. I felt so happy and needed. But my loving romantic devotion was met with indifference.   
I noticed that I was taken for granted, and if some little thing went wrong, I was scolded mercilessly. It took some time, but eventually my step-son liked me. However, he felt it was his   
right to order me around as my husband did. The mother of my step-son lived nearby, but his affection was torn between two bitter, broken relations.   
 “I started to work as a beautician. I needed to get the driver’s license and had to learn English. Tapan nicknamed me “stupid” to add embaracement for not understanding the American English. The father and son would watch English movies, and I had to be around to provide whatever they needed. My permanent residency was granted, and I became legal in the USA. I always appreciated his part in bringing me here. I gave all my earnings to him, and he used to give me some spending money with the strict instruction that I have to manage with that small amount. ‘Dollars do not grow on trees!’ My mother-in-law kept on reminding me that I was so fortunate to be here and was lucky to live in his house. The put-downs and insults were everyday occurrences.   
 “I was doing meditation and self-study to keep myself sane.   
I felt completely alone. I came to know some good people but   
they were all Tapan’s friends. His impression was good among   
his friends. So I felt that even if I told them how badly I had   
been treated by the family, no one would believe me. He used to discuss finances and all other details on the phone with his older sisters, but at those times I was sent away so I could not hear.   
I did not know how much he earned, let alone his bank balance.   
I was still willing to do anything and everything, considering   
them my own family members. Yet, Tapan was still very dismissive of me. For instance, he would go to a friend’s house, leaving me home alone, and when I would call and ask, “Can   
I join you?” he would say, ‘No. I am coming home soon,’ but   
would not show up for hours.   
 “I had observed that he was influenced very easily by   
other people. One month, his mother went to visit his sister.   
We had some disagreement in the bedroom, and he moved   
out of the bedroom. The next day I went to him and he   
responded warmly. I was overjoyed. Then I heard him talking   
on the phone. After that, again he was rude and cold with me.   
I felt that his kins’ opinions were that I did not obey and serve them right, so I was not worthy. He stopped talking to me. He insulted the food I prepared. So I stopped cooking.”  
 Tara started crying. I knew Tapan and his mom well. I thought, “He is in his late forties, second marriage and this woman is ready and willing to make their marriage work. All of their friends will help to patch up this relationship.” One friend invited them without telling them who was coming to dinner. As soon as Tapan saw Tara there, he wanted to leave. After that, eating together did not do any good. When Tapan’s mother was approached, she said, “I don’t want to do anything.” We all were shocked. These people were determined to kill the possibility of joy in so many lives. Secretly, the stepson said, “They did the same thing to my mom, and that drove her crazy.”  
 One close family friend told them to try earnestly for two weeks. Tara did whatever possible to please the family.   
But one week later, divorce papers were delivered in her name. She immediately went to see that friend and pleaded with him to convince Tapan to stop the process. His friend was very angry   
at Tapan for not keeping his word.   
 Tapan told Tara, “You will not get a penny from me.”   
He snapped his fingers and pointed at the door, “Get lost.”   
Tara asked him, “Where would I go? I don’t have anyone here,   
and my parents in India don’t even know that we have marital problems. This will kill them.”   
 As a rule, when there are domestic problems, the victim is advised to move to a shelter. When I suggested that, she said,   
“I will tolerate whatever is thrown at me, but I will not move out.”   
I was surprised and impressed by her determination.I took her to a lawyer for consultation. Tara’s English was very poor, so I had to be present all the time. When we asked if Tara could stay at   
the house or not, the lawyer asked only one question. “What is   
the home address on your driver’s license? If it is the same   
house you are living in peacefully, no one can throw you out.” With that understanding she got some mental strength back.   
She told Tapan and his mother as soon they grumbled again,   
“If I am harassed, I will call the police.” That statement really scared them because they did not want to look bad in the eyes  
 of society. Tapan gave a strict order to his mother to hold her tongue.   
 Filing for divorce proved to be Tapan’s worst mistake- -   
and it was a costly one. He was a government employee. He could hide a small amount of money, but he could not hide his retirement fund and the 401K savings plan to which his wife   
would have an equal right. It was very obvious that by going to court, the law would force him to share these funds with Tara.   
If he would have agreed to give some money to Tara in the beginning, as some of their friends had advised, she would   
have accepted it. She was not bitter or greedy. I never heard   
her cursing him for causing her so much pain. She could have exposed some dishonest behavior at work, which would have created very serious problems with his job, but she was not out   
to punish him.  
 With court papers, the nightmare began for both parties. One day, Tara told me that she would stop by my home before going to work. The decided time came and went. I started to worry. I thought they may have found out that I am helping her and stopped her! But finally she came. She told me that she had the master bedroom, but the bathroom she had to share with her husband and stepson. They had delayed her.   
 They were under the impression that because Tara did not have money and did not know English well, she would be scared to face him in court. So when he found out that our organization was behind her, the mother and son must have been extremely angry with me.  
 I let her decide between the American lawyer and a lawyer who spoke her language. I was surprised when she chose this powerful American lawyer. Our organization was prepared to pay the lawyer’s fee. Tara could demand from her husband, but we knew that he would never agree to pay. She used to come at   
least twice a week to my house to prepare for the court case.   
Tara was very particular in keeping all the records in order.   
It took uncountable hours to be ready for court.  
 One day at the end of a session when we were walking   
out, the lawyer handed us a letter saying, “I received this from   
Tapan’s lawyer.” When I read it, I was shocked. I explained to Tara that the letter was accusing Tara of wrong-doing to get   
her visa and that the marriage was a fraud. We knew the importance of addressing these points from the beginning to   
nip this accusation in the bud.   
 On the first day of court, Tapan’s lawyer was disqualified   
due to conflict of interest. She had handled Tara’s immigration case. Any wrong-doing was proved to be guided by Tapan’s lawyer. Tara presented the letter, written by Tapan to his cousin   
in India. Tapan looked like a fool to the court. The judge ordered mediation. Later Tara told me, “That day after court, I arrived at the house first. Tapan came home and was giving information to the neighbor for a long time while his mother waited nervously   
in the house.” Tara felt pity for her even though she was an instigator in this drama.   
 At the mediation Tapan offered some money, but Tara was advised very strongly by her lawyer not to accept the offer while   
I was suggesting that she accept it and move on. She took her lawyer’s advice. I was a little upset with her, and for the first   
time, after helping her for more than a year, I told her,   
“Now you are on your own.” She was speechless.  
 After a week she called, “Can I come to see you?” She came and apologized. She said, “Without your support I do not have the courage and confidence to do anything. With your positive input, in my heart I feel that I am fighting for the right reasons. That night, I went home and cried and cried.” I said that whatever decision was made, stick with it. She needed to move forward, and I would continue to help her to the end.   
 Tara had cultivated many close relations with some of Tapan’s friends. It turned out that many of his friends had stopped talking to him and became loyal supporters of Tara. She was in that same house while court dates extended from months to years. She was tolerating the hateful looks. She would quickly cook her meal and get out of her mother-in-law’s way. One time the visiting sister-in-law started shouting at her. She called me on her cell phone, and I helplessly heard the bitter words. I called one of my volunteer friends to go and just park her car in front of the house. Later my friend called the sister-in-law and firmly put some sense in her head. It was not worth calling the police.  
 Tara was enduring verbal abuse and insinuations from the three family members day and night. Every court date was draining. Finally her day in court came. She explained her side   
in broken English, but the judge believed her story and granted her half of Tapan’s retirement and savings fund. More than two years prior, this whole situation had been initiated by Tapan due to his disrespect for Tara and over-confidence in himself. He had  
created the situation with his first wife where she had lost custody  
of her son and was forced to pay child support from her nominal income. What happened with Tara seemed like poetic justice.  
 At the time I was in India.Tara consulted with me.The nice people who had gone out of their way to help Tapan’s mother before went above and beyond to help Tara and continued the same loyal support after the divorce.Tapan’s cousin’s friend, Sima, gave strong support to Tara, which was very significant. The night before moving out of the house, she pulled out two suitcases, which she had brought from India almost five years before. She was feeling very emotional as she started to pack her things. The tears were rolling with the thought of failure of her marriage and the prospect of a lonely future. At that time, Sima called and assured her, “You are getting out of that hell-hole and coming to my house, so just keep positive thoughts and a smile on your face.” For Tara, Sima’s house would become a second home for years to come.  
 She planned to move out of Tapan’s house with dignity.   
That day, five ladies, who were Tapan’s family friends, highly respected in society, gathered in front of Tapan’s house. One volunteer went inside. Tara opened her bags in front of Tapan   
and his mother to show what she had packed. She did *pranam*   
to his mother and wished Tapan well. She went to her stepson and said, “I love you, and I do not harbor any hard feelings against you.” Then she finally left that house forever.  
 Tara invited all her supporters and her lawyer to her new apartment to thank them and to celebrate her new freedom. Our organization helped her with the rent for a few months. She was determined to forgive and forget and move on. She has kept on trying her best to overcome the loneliness. She continues to strive to improve her English and herself. So many times she still calls to cross-check her intentions behind her *karmas* and to separate rights from wrongs. I am confident that she will try her best to bring out the best from within.   
 As a withering flower is brought back to life by the dew drops, the anxious heart of Tara was enlivened by a few affectionate helping hands. She showed unusual courage to face betrayal and confidence to fight for her dignity...  
 *This victim took care of herself in the best possible way she could. Her honesty and wisdom helped her to establish loyal relations with generous people. She continued to live a good life through her own hard work and with our emotional support.*

Turnaround  
 I look around in the lonely night at the lonesome path.  
 Where did I start and where have I ended up?

I said those lies to become a mistres;  
 my lies and traps brought deep distress.  
 I stand and stare at sweet childhood.  
 I was the one who had closed that door.

Take me back to my home town   
give me the name which was my own.  
Please, let me hold a helping hand,   
so I can step into the freedom land.

Shona’s suffering came to an end;  
 with love and strength she took a stand.   
 She paid her dues with great patience,  
 returned Deepika with her son.  
 ------  
 *In this case, both individuals used lies to get what they wanted, but one turned out to be an abuser who wanted to control and run another person’s life. The victim’s actions are for the care of her child and to give herself a decent life.*  
  
  
 4. Turn Around  
    I had been a volunteer for a domestic violence organization for many years when one day I received a call requesting help from a young, educated Indian woman. She was calling from a women’s shelter where she had been staying for the last three months with her four-year-old son.   
 She was a petite, smart-looking young woman. But her face carried lines of worry. She said, "I told you that my name is Shona, but my given name is Deepika."  
 She was from a prestigious family in Mumbai. When she had met her husband, he was 30 and she was only 18 and had just finished her first year of college. As a teenager she had big dreams and was rebellious. When she was given the opportunity to go to America, she forgot that she was a Hindu and he was a Muslim. She thought that she was in love and ignored all the warning signs. They lied about her age and used several other tricks to get her visa. Deepika came to the USA and closed all doors behind her in India. ....She became Shona.  
 With tears in her eyes, she said, “My family was so ashamed. They told people that I had gone to the USA for studies.”  
 Her husband worked in an automobile garage. Shona was working in a gift shop. She had a good relationship with the owner of the shop and did her job well. But her husband had become abusive. Two years after their marriage, she gave birth to a son. The rough treatment from her husband was hard on her. One   
time she had to call the police. The situation had become unbearable at home, so she had taken this desperate step of moving to the shelter.   
 When she came to see me, she had just been informed   
that she needed to move out of the women’s shelter. She was studying at the local community college to be a nurse’s assistant, and her ultimate goal was to become a nurse. She was seeking financial and emotional support. She needed money to rent her own apartment, to pay college fees, and to get a good lawyer.   
I presented her case to the board of the domestic violence organization. They were impressed by her determination and   
the desire to become a professional individual. We approved   
rent money for several months, paid her college fees in full,   
and found her a lawyer.   
 Now Shona was able to focus on her studies and her son. She filed for divorce. She said that she did not want anything except custody of her son. But things have a way of getting complicated. So many times she would call me in total   
frustration: the long delays in the court system, the uncertainties and responsibilities. It concerned me when she said, “I will escape to Canada with my son and make sure that he can never find us. I need to teach him a lesson.” I would try to calm her down and point out the legal problems that would arise for her if she were to do something so desperate. In time, I felt assured that she would not do anything rash. Now and then I would hear her excited voice on the phone, “Saryu! Guess what? I got A’s in all of my classes!” She received a scholarship for the following semester so it was less of a burden on our organization.  
 Her divorce was finalized, and Shona got joint custody of their son. She realized that she had to be more careful and maintain cordial relations with her ex. In the meantime, she was getting to know one young man named Michael. She said he was very kind and trustworthy.   
 Upon her former husband’s insistence, one day she visited him for several hours. But when she was leaving, a neighbor saw him hit her. The neighbor called the police. After that he was ordered to leave the country with no option to re-enter. But all this time, her ex was confident that Shona would come back to him. He insisted on taking their son back to India with him. He said, “Over there, everything will be back to normal. You come later, and I will keep you in comfort.” Shona had to agree with a   
heavy heart. She was barely supporting herself and had at   
least two more semesters to study. She knew his sister, her *nanand*, in India would take good care of her son.  
 Shona secretly married Michael and had prepared the necessary passports for herself and her son. She finished her final exam and flew to Mumbai the next day. Her ex had   
rented them an apartment and had made plans for their life together. Shona made peace with her family and let them   
know her situation. Every day she would take her son to her parents’ house at a specific time. As planned, Michael quietly came to Delhi and booked three tickets to fly back to America.  
 One day, with the pretext of going to her parents’ house,   
she left with her son and instead took a flight from Mumbai to Delhi, where they met Michael. From there, Michael, Shona and her son flew safely back to the U.S. I was surprised to hear her excited voice on the phone. “Saryu! Guess why I sound so happy! It is because my son is right here sitting next to me. We just got back from India. Thank you for giving me the chance to become Deepika once again.” The happy vibrations of a mother’s heart.   
 The veil of desires and greed prevents a person from looking at the realities.The experience leaves the un-repairable bruises long after coming out of the situation. Deepika’s leap without looking has cost her a lot...Now a new beginning.  
 5. Her Dry Tears  
 While living in Houston, I was invited to be a Board member for a volunteer domestic violence organization. That week I was monitoring calls.  In the middle of the afternoon, I got a call from a far-away state. The lady said she had a niece named Reema in India whose five-year-old daughter and husband were living in the Houston area. Two years prior, they had all gone to India for a short visit. But Reema was tricked by her husband into staying in India. Her protest was ignored and he brought their child back to the USA.  She was left behind without her passport, so she could not re-enter the USA. The situation seemed beyond the capacity of our small nonprofit organization. Reema’s aunt kept on calling me, saying that we were her last hope. By that time, Reema had secured her passport, and she was ready to come to Houston.  I presented   
her case to the Board, and we accepted her as our client.  As a volunteer this was such a new experience for me.Reema came to Houston with her aunt, Monabua, and I went to see them. Reema was quiet, somewhat dull.  She was   
32-years-old and had education as a pharmacist in India.   
I became very hopeful with the idea that we could help her to get her license as a pharmacist to work in the U.S. They both did not share my enthusiasm.  I was unsure as to why at the time. Monabua arranged a meeting with Reema’s husband.  They all sat down together for all of ten minutes. It was very clear that   
he wanted a divorce and she wanted to see her child.    
 Monabua hired a lawyer before she went back to her home   
state. Reema was left in my care.  I managed to get her a   
place in the women’s shelter.   
 I started hearing about her inability to follow simple rules.   
I would get calls from her from all over town saying she missed her ride. I felt sorry for her for getting into these troubles because of her lack of attention. I got her all the necessary materials to study for her pharmacy exam, but I never saw her open a single book. She had some excuse every time.  After two weeks I talked to a manager in a chain store, and out of her kindness she gave Reema a job. The next step was to find her an apartment, for which our organization would initially pay the rent. Fortunately,   
I saw an advertisement for a room to rent in the house of a divorced young mother with a baby. Meanwhile, I tried to talk to Reema’s husband, but politely he gave me his lawyer’s number.  
 She did not have transportation, so my duty was to drive her around. Her attitude and lack of efficiency were frustrating.   
On the first day of work my husband Dilip and I both went to   
pick her up early in the morning, but she had overslept.  But we were glad that now she had a job. I thought that she should have a car. In my neighborhood, I spotted a car for sale, and the owners were kind enough to reduce the price. I proposed to the Board that we lend her the money, which she could pay back. There was disagreement about this unprecedented help to the victim. After a lot of discussion, Reema got that money. I got   
used to the phone ringing early in the morning with questions   
like, “Where are my car keys?”  I would tell her to look in her heavily-loaded purse again. One night after ten o’clock she called after work saying, “My car does not start.” After some questions   
I asked her to check the gear, which had been in Drive.   
 She was depressed most of the time, so I got her a psychiatrist to help her. Depression is a vicious cycle of cause and effect. I felt compassion for all parties involved. Her actions made me realize how important it is to have a functional brain, common sense, and intelligence to get us through difficult situations.  
  By court order, the day of meeting with her daughter had arrived. She dressed up nicely and took some toys with her. The meeting place, a mall, was one hour away, and this was the first time I was to meet her husband. To be safe, Dilip drove us there.   
 The little girl was not ready to let go of her father’s hand. She was gently forced to sit near her mother while the father sat nearby so she could see him. The child had to spend one hour with her mother. She was in tears, and all she talked about was her dad. Reema took her around for a little walk, and when they came back, the child was all smiles at seeing her father. Reema later told us that it was the only time she saw her smile.   
In following visits she remained distant from Reema.   
 Reema was managing her life with lots of help from us.   
After about six months, the court decision was to give custody of the child to her father with visiting options for Reema. She got some money, but she had to pay child support. She had lived in Houston as a married woman for two years, but no one came forward to say that she was a capable mother. She told me often that no one cared for her except me.   
 She was then let go from her job. She moved back to the shelter. On moving day I had told her to pack her things so I could help her to load at three o’clock. When I arrived, she was running in circles, doing many things and accomplishing very little. We loaded things as they were, and I told her that at the shelter she would have plenty of time to sort things out. I talked to her aunt, and we both felt that she had to live with some family members.  She just wasn’t able to function on her own. She did not want to go back to live with her widowed mother in India.   
Reema ended up moving to her aunt’s home hundreds of miles away.  She left some important papers in her car, which she had parked at our home. When I opened the car door, I found it was full of junk. So day by day I had to empty the car to prepare it for sale. The car was sold, and to be kind to her I gave her the money. She had been oblivious to the fact that it was the organization that had bought her the car!  After my explanation, she thanked the organization properly.  
 She had to come for the scheduled meetings to visit her child, but the trips were too expensive for her. I suggested that she go back to India and be someone of whom a daughter could be proud.  After a year or so, I received a phone call. “Saryu!   
I miss you. I am going to India. I don’t know what will be next! Thank you very much for giving me a chance to see my child again.”   
 I kindly said, “Reema, one day your daughter will appreciate your efforts to get her back and your internal struggle.Bless you.”   
 ...*She was a victim of her own attitude, and in turn she became victim of her own people. Her emotions were still behind her dry tears. An organization can help, but the success of a survivor depends upon her own instinct and intelligence...* Her Dry Tears  
 In the dark corner with ghosts   
 I paid a heavy depression cost;  
 God gave me a sweet angel   
 and her to you, I simply lost...  
   
 Some kind people do care,   
 but relation is a two-way affair.  
 I feel barren, dull within,   
 have nothing much to share...   
  
 They say my tasks are all undone,   
 but I have been busy, overwhelmed;  
 I saw good fortune dance away,   
 leaned on someone else’s sway...  
  
 My life is like thick layers of clouds,   
 I fall, and no one’s to hold;  
 I hope and pray a spark of joy   
 may ignite the dim internal light...  
*Until this experience, I had not realized in true sense, the brain is a mighty monitor in the program of our life. This thought makes me humble and fills my heart with* *compassion.*

6. Rachna, *Our Princess* One afternoon, I was looking at my best friend Rachna dressed in her new purple dress. Her mother entered the room, and words easily expressed her sentiments.   
 She had said, “Oh! Our pretty princess.”  
 I was remembering so many things about her today because she was getting married, and my parents did not give   
me permission to attend her wedding in a faraway city. Every summer Rachna used to come to her grandmother’s house in our town. Their house was always crowded with family members and friends while Rachna and her three brothers were there. Rachna, a sweet loving girl, was a reason for our group of friends to remain connected for all those years. Rachna was three years older than me, but we were best friends and I somewhat worshipped her. She used to say, “I will get the best education possible. But my dream is to have a nice family life, a sweet little home with children, but not too many!” And she would giggle.   
 She had written all about her choice marriage with a military man, named Ajay. Since Rachna’s older brother was in the military, he had found him for her. He was of the same caste and his family was in Mumbai. She had said about her feelings toward him, “What can I say? He is The One.” Fifteen days after her wedding, she came for a day trip to our town while her husband stayed with some of his relatives. Rachna was very excited   
about her new family and her plan to go and live with her   
husband on the border.   
 After that I did not hear from her, so I was happily   
imagining her being totally submerged in her new life. Every-  
thing seemed like a story written for a great movie. But after   
some time, I was crushed to hear from her aunt’s friend that Rachna had returned to her parents’ house in the last several months. I did not want to believe it or to repeat it to anyone   
with a wishful thought that this bad news would go away.  
 It was almost one year since her marriage. One day Rachna arrived at my house unexpectedly. We looked into   
each other’s eyes and started crying. She had come to   
attend a wedding in my town. In the quiet of the night, she   
told me about her painful encounter.   
 Rachna said, “I was on cloud nine! My in-laws were   
pleased with me, but Ajay was mostly quiet around me.   
I thought maybe he was a loner. The first night was nothing special. I thought, ‘Naturally! Ours is a choice marriage, not   
a love marriage.’  
 “He went to his posting, and I went to my mother’s for two weeks. Then I went to join him in our new home. I was all set   
to start my new life. I was prepared to take any challenge life   
would throw at me because I thought that my partner Ajay would be next to me. The first couple of days, I was busy making sure that the military residence was more of a warm, welcoming home. Ajay was quiet as before, and Tommy, I thought, was a paid helper for our household, though I was puzzled by his constant presence in our home.  
 “The second night, I asked Ajay why he was sleeping so   
far away from me. He mumbled that he was tired or something and turned away from me. The tears in my eyes welled up and dried themselves in that cold night. I thought he would warm up   
to me soon. Every day, I went on convincing myself with many excuses for his indifference.  
 “One Saturday afternoon, I came home from the market.   
I saw Tommy hurriedly coming out of our bedroom. I was surprised but was hesitant to ask any questions.   
 “My days were dull and nights were long. One night, we were invited to go for Navaratri puja at a neighbor’s house. Ajay insisted that I go alone.I went but did not feel well, so I came home early and went quietly to our bedroom to surprise him.   
But I got the shock of my life when I saw Ajay and Tommy sleeping together in our bed.   
 Ajay was startled, ‘Oh! You are home!’ And realizing the implications, he said, ‘Well now you know.’   
 “I ran out of the room. That night on the living room couch was the loneliest night of my life. The next morning he came   
and sat in front of me. I did not see any guilt on his face.   
 “I asked, ‘Why did you marry me?’ I tried my best to control my quivering voice. Without much emotion, he said, ‘I liked you. My family was after me to get married, and with you everything worked out so easily. I thought you would understand and cooperate.’  
 “I could not tolerate looking at him, so I got up and left.   
My first thought was to break everything around me and leave. Then I thought about Mamma, Papa and my brothers. How   
would they be able to bear the pain of my shattered married   
life? At least I should put in some effort to salvage the situation.   
 “I had been there for two weeks, but it seemed like ages.   
All of a sudden I found myself inefficient, insecure and helpless.   
I felt that I was a total failure and at fault about the situation.   
When I was calm enough after a couple of nights, I went to lie down next to him. I requested Ajay to change his way of life   
and let go of Tommy. But he said, ‘If you just cooperate, things can work out.’ We were in the middle of our conversation when Tommy came in and lay down on his other side...  
. . . Ajay welcomed him. I was burning with the insult.   
 After that night, I never set foot in our bedroom at night.  
 “My mummy came to visit her happily married daughter   
as we had planned. She saw my withered face and assumed   
that something was wrong. But she couldn’t have remotely dreamt about my life’s reality. I told mummy when I was somewhat sure that I would be able to talk without breaking   
down into sobs. It was very difficult to put into words. My   
mother’s face was ashen. Slowly I regained my confidence and realized that I was an innocent victim. I had to make a decision.  
 “As a last effort, I sat down with Ajay to find out whether   
he wanted to save our marriage or not. He said, ‘Now you know that Tommy is very important in my life, and only when you accept that is there any point in talking.’ Again I was so hurt and angry that the tears started rolling. “I told him, ‘The way you have hurt me and my family, I hope that you get punished for this cruelty.’   
I left his home - -our home - - and never looked back, but a piece of my heart I lost forever.I had my family’s support but how was   
I to fill this empty corner in my soul?”   
 In a race against time, Rachna passed one of the highest civil service exams and became a top officer in the Civil Service. She always remained the best daughter, a loving sister and a loyal friend. But after a long journey through life, she summed   
up her mental state in this story:   
 “There was an award ceremony for the military service retirees. I was the chief guest. There, Ajay’s name was announced. My heart skipped a beat. He received his award   
but could not look up at me. I saw him slowly going down to   
sit next to Tommy.   
 I felt a pinch; he is with someone, and I am alone...”  
   
 My illumined heart, at peace, with awareness art,  
 But the daily routine is a difficult task,  
 Made deals with the days to face lone nights,  
 I live two lives of frolic and fright.

----------  
  
   
  
  
 7. A White Dress with Red Flowers  
 In my beloved city Bhavnagar, on my parents’ teaching salaries, we lived comfortably, even if it was month-to-month living. As a middle-class family, we had our own bungalow with   
a good-sized garden and more than ten mango trees. I was in charge of taking care of the rose bushes. I had a few dresses, which I used to fold carefully and arrange on one shelf in a cabinet. We had not experienced much luxury in our lives,   
so what you did not have, you did not miss having.   
 When I was a child, I had gotten sick with Typhoid fever and after that, for some unknown reason, I had become a chubby little teenager. My cousins used to tease me, saying, “Double Typhoid, if you worry, you will lose weight.” And I used to ask, “Tell me how to worry.”   
 My father did most of the shopping, but for my clothes I always went with my mom. I used to wait for the Saturdays when my mother had half day of school. On shopping day, I would be ready early and with all the silent body language I could muster,   
I would encourage my mom to get ready. The fear of the arrival   
of some unexpected guests and any delay because of them was very traumatic for me. I would rush to offer them tea and quickly prepare it and serve the guests. After that, I would stand near   
the door to express my urgency without being rude.  
 That special day we went to our newly-found favorite   
fabric store. The men started showing us various fabrics for   
my dresses. That special attention to this thirteen-year-old girl was sweet like honey. One man brought out a roll of fabric from the far corner. As soon as he unrolled this soft, white georgette with tiny red flowers, I was sold. The measuring tape came to   
the end, showing some damaged material. My mom said,   
“We cannot buy this fabric.” My eyes were glued to the fabric.   
The tears shined in my eyes. My mom gave in. The dress was made from that smooth material and I was allowed to wear it   
only on special occasions. I was quite pleased just folding and unfolding that white dress with red flowers.  
 One day I was feeling sick, so I went to my uncle’s small medical clinic. He did not clearly explain to me that pneumonia   
is a serious thing to have. I was in pain that whole afternoon. When my mom came home from school and saw my face, she   
felt very guilty for going to work. I barely remember the next four days as my mom was hovering around my bed and my father   
had a worried look on his face. In the middle of the night they were rubbing medicine on my side so I could breathe. My brother was going in and out of my room trying to find ways to cheer me up. We had lost my five-year-old sister after two days of fever   
less than four years prior. That heart-wrenching experience was quiet, yet very loud all around us.  
 On the fifth day I was a little better. I was to get a sponge bath. I was lazily looking around, and I ended up staring at the white dress with red flowers in the cabinet. My mother followed my stare and smiled. Right after my sponge bath, she brought   
out that dress and helped me to wear it. As my brother walked in, he saw the grin on my face and started to tease me, and I giggled for the first time in days.  
 As my awareness returned, the first thing I remember was that my hand and fingers seemed thinner. Just then I realized that I had lost significant weight. Wow! My dream came true.   
 During more than two weeks of recovery many friends   
came to visit me. I had a very loyal friend name Hansa. She had so much affection for me that I used to take her for granted and for any small thing I used to pick a fight and stop talking to her.   
My mother used to tell me, “Saryu! If you do not value the love coming your way, you will stop receiving it.” With three other friends she came to see me. I responded with a gracious welcome, and after that I learned to appreciate her generous interactions with me.  
  That day, I was feeling good enough to go out and check   
on my roses. A beautiful pink rose was smiling at me. I plucked   
it to take inside the house. I saw my mother sitting at her desk working on her poem. I presented that rose to her. Her smile expressed her relief knowing that I was healthy again.   
The next day I saw that the rose was carefully arranged in between the pages of her book.   
 I resumed my activities as a slimmer, prettier teenager.   
The white dress always remained my favorite even after I had outgrown it.  
 Years went by. After marriage, we settled in America.   
I went back several times to India but did not go to my home-  
town Bhavnagar for many years. In 1993, Mom passed away   
in Vadodara. Afterward, I went back to our old house, the home   
I had left twenty-four years before, leaving a void in the lives of my loved ones. I was feeling raw emotions in the deepest corner of my heart. When I opened my mother’s cupboard, I saw my white dress with the red, tiny flowers and her book next to it holding that pink dry rose.I was overwhelmed with emotions as if the little girl was looking out from the secret window of my heart!   
I looked with my tear-filled eyes as somebody entered the room.   
 Our maid-helper of many years had come with her granddaughter, Mena. She told me that she had seen my mother touch this dress tenderly with a gentle smile on her face when   
she used to miss me most. I held that dress close to me for a   
few minutes and handed it to Mena. A joyous smile brightened   
her face and she left with her grandmother, giggling.   
 I took the book with the pink rose and sat there, enveloped in the arms of the warm memories.  
  *------------------------------*  Essence Of Eve

Dews of dawn on the whisper of verse,Riding from moment to moment,Merge and melt in the essence of eve.

Awake to rejoice at the light of the sun,And the wonderful verve of life and love.

Awareness makes me forget the past,And kindles fiercely the hope in my heart.

The peaceful rhymes of poetic life,  
The imperial glory and boundless flight!

I write my lines in the simmering sand,  
The ocean of  emotions exalting the land.  
--------  
  
Assurance  
Her small self wonders, where are we going?  
Hand in hand - where grandma will take me!  
The delicate face looks up into my eyes;  
“Will you stay with me wherever I go?”   
  
They started a new life, walked side by side,  
Pleasing promises, the moments abide.  
Once in a while a suspicious smile,  
“Will you stay with me forever or not?”   
  
Very old age, dependent upon kin,  
The service and care are over, forgotten.  
The wrinkled face whispers worried,  
“Will you stay with me or leave?”   
  
I turn, look back, through a haze of tears,  
My steps take me far but not forever.  
I promise, my love I shall return;  
Please keep the wick fully upturned.  
*--------  
The question is raised at the different stages in the life by different relations. The loyalty and trust are promised and time will tell, if fullfilled*.

8. It Was Meant To Be  
 It was February 5, 2005. I was attending my seventh annual “Appreciation Lunch” for volunteers, organized by the Literacy Council of Fort Bend in Texas. We had a guest speaker,   
Mr. Michael Biasini. He was relating his life story, “Overcoming Obstacles,” which could be found in Chicken Soup for the Soul – 6th Edition. At the end of his emotional presentation, he announced, “I want to give this book to the person whose birthday is closest   
to today.” My birthday happened to be on the 6th, and in my birthplace India, it was already the 6th. So Mr. Biasini presented   
to me an autographed copy of Chicken Soup for the Soul. I read   
a few stories and put it away on the bookshelf.   
 In the next few months, I thought several times about stopping by my neighborhood nursing home. My natural helping aptitude was urging me to do some volunteer work with the elderly  
residents. Finally, one day in April I went in and inquired.   
 The receptionist was busy doing several things and made me wait for a while. When I expressed an interest in reading to the seniors, she seemed a bit uncertain, but she gave me a contact name and number. After a few attempts over the next few days, I did get hold of that person. Very quickly she told me to come on Monday.  
 When I arrived at the home, I was received by a young man who led me to a room full of elderly people, most of whom were stricken with Alzheimer’s. He was setting up a movie to show the residents that they had already seen. He said most of the patients did not watch the movie the first time, and those who did, would forget it quickly. I was there for about half an hour,   
but I could not connect with anybody....  
...I asked myself,.. “What am I doing here?”  
 I decided to leave, but on my way out I ran into the lady in charge. Somehow I heard myself telling her, “I will come back on Friday.”   
 Friday came, and I was struggling with myself as to   
whether I should go back or just forget the whole thing! In the early morning I decided that I would go one more time, and if someone is waiting for me, I would find that person.  
 I entered the home and saw an elderly resident sitting   
there enjoying “The Price is Right” on television. I proceeded   
to walk to the same room that had been filled with residents on Monday, so that I might find that same young man. I waited around for what seemed like a long time, observing all those patients being helped by the employees, lost in their own   
worlds. I thought, “That’s it, I tried. I cannot be of any use here!”    
 Coming back to the reception area, I noticed that same elderly lady still sitting near the television with her walker in   
front of her. I sat next to her and introduced myself to her.   
She said her name was Helen. She turned out to be very alert   
and talkative. She knew all about current news events and seemed very smart. She said she enjoyed listening to the television since her eyesight had deteriorated. I told her I would love to come and read to her if she would like! She was totally delighted to hear that. When she found out that I am from India, she excitedly said, “Oh, I know some good Indian people. I like Indian food, especially the   “naan-bread.”   She said her friend Nell would also want to join us.  I promised her that I would come back to read to them twice a week. I walked out of that nursing home with a smile on my face. I realized in my heart that Helen was waiting for me to come. It was meant to be.....   
 I started planning - - what should I read to these ladies!  Maybe some magazine? All of a sudden I remembered THAT book. I was sure that these ladies would like to listen to real-life stories. So our first reading session started with “Overcoming Obstacles” from the book Chicken Soup for the Soul. I decided   
to read to the ladies on Monday and Friday mornings for one hour. That first Friday I went looking for Ms. Helen in her room. She was rushing to meet me. She said she was a little late but next time she would be ready and waiting in the front dining room. From then on she kept her word.  
 Most of the time, she would be accompanied by her friend Ms. Nell. She was a delicate, quiet lady. She loved to read books. She had a little difficulty with her hearing, but she was happy   
that I was going to read to them. She was eighty-nine years young, one year older than Ms. Helen and forty years senior to me. They both made me feel young, saying, “Oh, you have many years ahead of you.” Ms. Nell was raised on a farm and had worked very hard all her life. Even now in the nursing home she had signed up to help other residents. Ms. Helen would say about her, “Isn’t she a pretty thing! She used to be a model in her younger days.” Upon my inquiries she told me that she used to model clothes for some stores. She was delighted to talk about her lovely daughter, grandchildren and newborn great-grandchild.  
 Miss Helen had worked in a bank. She had lived all her   
life in upstate New York and recently moved to Houston to be near her children. She would say, “Wherever you live, you   
have to like it. I like it here.” She was sharp. Whenever I   
stumbled upon any word, she would promptly give me the meaning of it. She always carried a Bingo game board with   
her, and as soon as they sat at the table, the game would   
start. Lately she had a hard time differentiating between the dots,   
so Ms. Nell would help. When I used to bring the naan - - the Indian bread - - very lovingly she would thank me and share   
it with whoever was bold enough to try it. Ms. Helen and   
Ms. Nell valued their friendship dearly.  
 One day we talked about cremation and burial customs. I told them about our Hindu customs. Ms. Helen said, “A long time ago   
I had decided to be cremated and have my ashes buried next to my husband in New York State. I don’t want to trouble my children with having to send my body all the way over there.” I was surprised at her clear thinking and her unorthodox attitude. She was so curious to discuss and know about other religions. I would  
many times read from TIME magazine about thecurrent events and world news, with enthusiastic participation by the ladies.  
 One day, Ms.Nell seemed very nervous. She very quietly listened to a story for a while and then said, “I won’t be here next Monday. The doctor examined my ears and told me to go to his office for some procedure to clean them. He said it will be simple, but I am afraid.” I told her, “Give me your hands.” She put her delicate hands on the table. I held them gently and looking into her eyes told her, “You will be all right.” With teary eyes she nodded her head.  
 The following Friday, when I walked into the dining room, Ms.Nell was all smiles! Excitedly, she told me, “Oh, the procedure did not hurt me and now I can hear so much better. Your gentle, encouraging words went a long way to make me feel fearless.”  
 Our reading sessions continued twice a week.  
 Ms. Ever started joining us on a regular basis, but there were times she had to leave to help her younger invalid sister. Once, when I was reading a story about a cancer patient, she   
told us about losing a son to cancer. Accepting this God-given situation was one way for her to achieve peace of mind. Once   
in a while, some other residents would come and park their wheelchairs next to our table and share their life stories. Often, some of the ladies would be getting manicures from one of the employees during my readings.  
 One day I was invited to join a cake party. I came upon   
one Alzheimer’s patient who was from my country, speaking   
only in my mother tongue, Gujarati. I sat there holding her hand while she continuously recited a nursery rhyme. It made me   
feel so humble to realize that the mightiest organ in my body is   
my brain, and it is so fragile. Formarly these people had been productive members of society. Today, they couldnot even remember their own names. One lady in another wheelchair   
was not able to wipe her own mouth, and she was grumbling,   
“I have to find an apartment – will you help me?”  
 It was the month of July, and Ms. Helen was looking   
forward to a trip to attend her granddaughter’s wedding. She returned, very happy from that family reunion. As I listened to   
her stories, I could see that a positive attitude prevailed in her everyday life. She said, “Everything was so nice; I enjoyed myself.” I never heard any complaints from her. Months passed by. I started to read other novels to the residents. But I think that   
I had received the gift of Chicken Soup for the Soul for the purpose of reading it to these ladies. And I feel their love when very affectionately they ask me, “Now which story are you going to read to us today?”....   
 ------------

*We all human hearts crave attention. There is a saying, "Call me by any name, but call me." Many factors like depression, ego or uncaring attitude are excused in the name of being, "busy," which prevents people from saying a few good words or giving a caring call.* Realize **You sit in your narrow little corner and Judge;**The world passes by!  
 You sit in your narrow little corner and Sulk;  
 Love passes by! You sit in your narrow little corner and Complain;  
 Time passes by! You sit in your narrow little corner and Connive;Peace passes by!You sit in your narrow little corner and Frown;Joy passes by! You sit in your narrow little corner and Demand;Nature passes by!You come out from your narrow little corner and Realize;  
 The Universe around sings  by.

--------  
  
  
   
  
  
   
 9*.*Tian Story

[](http://saryu.files.wordpress.com/2008/05/saryu_tian3.jpg)             *Saryu Parikh’*s   
 real journey as a Volunteer Tutor  The first time I met my new student Tian at the Literacy Council office,   
I had been a volunteer tutor for five years. By that time I had tutored several students, including a group of the Vietnamese Buddhist nuns. But this was a totally new experience.  
 In February 2002, I had just returned from my trip to India. On my answering machine, there was an interesting message from the Literacy Council coordinator, Mrs. Peggy: “Saryu, I would like you to meet this delightful young lady. I hope you will find time to tutor her.”  I was told that this student was hearing impaired.   
I called her home and talked to her father to set our meeting time. I suggested that Tian write one page about her-self. I could hear the Asian accent and figured that Tian would need help with her English. At that point I had no idea what I was getting into and while tutoring her how much I was going to learn!  
         Tian’s application indicated that she was a nineteen-year-old high school graduate. She had been fitted with the cochlear implant to help her with her hearing problem not too long before. Actually, I came to know about cochlear implants for the first time in my life and assumed that a deaf person could hear and talk   
like any normal hearing ability person. Was I wrong! I realized   
my ignorance within a few minutes after meeting her.  
      Tian came to see me at the office with her father. He explained the situation:“Since she graduated from high school, she cannot go to classes to improve her English, and to go to junior college she has to pass a special SAT English / Math exam.” After her father left, I turned to look at this beautiful   
smiling face. I slowly started to talk, but she signaled that she   
did not understand. I wrote in her notebook to show me her written paragraphs. Tian opened her book to show me several very nicely written pages. She had written about her ambitions   
to become a doctor or a graphic designer or a nurse! The writing skill needed a lot of help. Her enthusiasm and eagerness were very touching. In sign language she told me that she liked me   
and maybe she could teach me sign language!   
I said, “No thanks, because you have to learn to speak and hear.”   
        She looked like a Japanese girl to me, but she said she   
was from Malaysia. I could not understand, so I pointed at the world map. Excitedly she found Malaysia on the map. She   
wanted to know where Afghanistan was and why the terrible   
war was going on over there. Why do people kill other people? She always had so many questions.    
       As soon as our class was over, I went to talk to the Director   
of the Literacy Council. I gave some general background on Tian. We both felt that if we could find a Speech Therapist, it would be   
a great help for her. We found Ms. Lynn in our volunteer pool.   
I was very encouraged by the prospect of having another tutor’s help.The long journey started with a lot of patience and enthusiasm on both sides. Most of our communication had to   
be carried on in writing. It was never limited to one subject.   
The struggle with hearing and speech problems and with improving her English continued for about the next four months.   
          In summer, Tian had to go to Malaysia with her family.   
We talked about her fear of flying. She was not very willing to   
go, but she had no choice. When she returned, she had a   
broken pinky finger. Some days she would come and write,   
“I am upset today. The doctor has not done a good job, and my finger will remain crooked.” She was over anxious about her   
little finger’s shape. I was thinking, “This sweet girl has to face   
so many big problems in her life, and she is worried about this little finger as if her life depended on it.”   
        As time went on, she used to ask about boys, relationships and marriage. One day we were reading about Helen Keller.   
I was trying to emphasize her accomplishments in spite of her disabilities. One sentence mentioned that Alexander Graham   
Bell had recommended Helen Keller’s teacher. Tian got stuck there. She started writing, “How come Helen Keller was not married?  Why did she not marry Alexander Bell? What about   
her good genes?” Her curiosity was hilarious.  
 At times, just like a typical teenager, she used to rebel against her parents about several things including religion.   
Her mother had mentioned that to me. One day, as soon as   
she walked into the classroom, she went to the blackboard   
and furiously started writing.   
 She wrote, “Jesus, the destroyer of the evil.” I was   
surprised to see that because she was not raised in that faith.   
She sat down, and our lesson went on as usual. At the end of   
the lesson she said, “I will leave whatever I have written on the blackboard so whoever reads, will learn to have faith in Jesus.”   
I went and wrote, “Krishna is a great God. Do you know about   
that faith?” She said, “No.”   
 I explained that to have devotion and faith one has to have knowledge and understanding. She agreed with her lovely smile and got busy erasing the chalkboard.  
        Tian was allowed to join the community college with the condition that she had to pass the English/Math SAT for special students. We worked very hard. Tian was totally dedicated but overwhelmed by all the other subjects she had to study.  
       I was impressed when she showed me her drawings.   
After seeing her talent, I always encouraged her to take more   
courses related to graphic design. But before that she had to   
pass several other subjects. She had to write a five-page essay.   
I had written essays a long time ago, so we both had to learn   
how to write an essay! At the same time she prepared for the   
SAT test. She and her family were disappointed with the result because she had passed the Math part but failed the English   
part. Her counselor at the community college was tough but   
still let her continue with the second semester. She was going through some serious family crisis, but Tian was very focused   
on her studies, thanks to her parents.   
 She used to attend the regular student classes with an assigned interpreter. In two years she received an AA degree from the community college with lots of hard work wrapped in tears of trouble and joy.  Tian took classes at three different campuses. I continued tutoring at one of the campuses.  
        The first important thing that happened to Tian was going   
to college. The other big milestone was she got her driver’s license. She sent me the email, “Dear Mrs. Saryu, I have good news that I have passed my road test. I am so happy about that.  As you said, I will have to be alert at every moment while I am driving. I am so glad that you will pray for me to be safe.”  
        One day the phone rang and the operator said,” You have   
a relay call from Tian.” I had never heard of that before. The operator explained to me that a relay call is a special service provided for deaf, hearing impaired or speech impaired people. They are provided with a device; the customer types the message, and the operator reads it to the listener and in return the operator types what was told to her for the customer.   
 In her third and fourth years of college, Tian got too busy to meet me regularly. So she used to send her work for correction via e-mail. The first time she was planning to send me an essay, this is what she wrote, “Hello Mrs. Saryu. I will let you correct my essay. I have worked hard.You send it back as soon as you can.”  
 I replied, “Dear Tian, this is not a correct way to request a favor; try again.” Whenever I pointed out the proper way to do things, I had noticed Tian followed with the right attitude. That whole semester she sent me her work many times via e-mail.   
I adopted a method to correct it with capital letters and with brackets and sent it back. As time went by, I could see the improvement in her writing skill. From the first day, after checking her written paragraphs, I had told her, “Write short and correct sentences, and do not repeat your thoughts.” After every trip to Malaysia, her English skill would suffer. She wrote to me after   
one of those trips, “Mrs. Saryu, I just got back here already.   
I will be wanting to study English with you if I can. Right now   
my schedules are tighting and conflict.”…I corrected that long letter and sent it back.  
      Our correspondence continued, and soon after her college classes resumed, I received this letter. I am sharing a small part of it,. . .“Dear Mrs. Saryu,  
      Good evening to you. I have been so busy doing my schoolwork. Sometimes, I feel so overwhelmed about too   
much homework. At least, I am so grateful that my hearing   
friends help me with it. I’ve missed you so much.” It was a   
well thought out very nicely written letter.  
       Every year my husband and I take a long trip to places like Red Wood forest, Yellowstone, and Niagara Falls. I would   
assign Tian to look up those places describing our tour routes. Upon my return, I would talk about the places with pictures.  
        When hurricane RITA came, she and her family fled to Dallas. She kept on sending the messages about the hardship they were going through. At one point she wrote,” I hate this hurricane. I can’t wait to go back home and sleep in my own   
bed.” She was reflecting the sentiment of so many people.  
  Tian was taking The History of Graphic Design class in the fall semester of 2005, with three other classes. She had to drive far for the classes. She explained how she could manage to study   
in the regular classroom. She wrote, “I have the CART service, which means that an interpreter types down on the CART for   
me what the professor has said so I can read it on the laptop.   
 One day I wrote down detailed directions to my home. I was very worried. “How would she call if she got lost or her car broke down!” Well, she showed up at my door without any problem. It was a cold, dark Saturday night, one week before Thanksgiving. We had just finished our dinner. The doorbell rang, and to my surprise Tian was there holding a load of papers and books.   
She had come to my house only once before in daylight. We could not believe that she made it at nighttime to our house,   
which is not easy to find. She explained to me by talking,   
writing and with signs that she had to give a ten-minute presentation in her classroom. She had to prepare the index  
cards and slides, and her teacher would help her with the   
reading part. We spread all the papers and books on the dining room table. She had done basic research about the subject.   
She had selected to write about the famous Russian graphic designer E. Lissinsky. We spent more than two hours reading, writing and deciding about slides. She said she would finish during the Thanksgiving holidays and would show me. At about ten o’clock, before leaving she admired my husband’s paintings.   
We both felt that Tian is someone special!   
       I waited for her to show up with the final draft of her presentation. Three weeks had passed, and one Tuesday at  
 five-thirty she came running. She had finished only the first   
page. She had to leave at six-fifteen to pick up her mother. I looked at her work and helped to put it in some order. But finally   
I had to say, “This is too late. Now you are on your own.” She gave me a hug before leaving and said, “I will stay up the whole night and will finish it.”            
       In two days I received an email saying, “I stayed up the whole night to finish my presentation. My teacher praised my work, and I got an A for that. The next time I will show more discipline.” I was happily surprised. For her final grades she   
did not do that well, but she passed all the subjects.  
 I had asked her to come during the Christmas holidays to talk about some of the things other than her schoolwork. As a typical youth, I did not want her to forget the care and concern   
her parents were offering. We exchanged gifts. I gave her a   
card, which said, . . .Treat your family BEST,  
 Treat your friends BETTER,  
 Treat the world GOOD. She understood what I was trying to tell her. I told her that   
I was very proud of her, and her progress was the best gift of all. Her graduation was one and a half years away, but she invited   
me anyway, and I accepted.  
      From then on, she was very comfortable coming to my house. Whenever the doorbell chimed unexpectedly, we knew “Tian is here!” The spring semester of 2006 started, and there was a lot of pressure on Tian. One thing she was very excited about was her new red car! She kept on sending messages that she would stop by, but she could not for some time.   
       Tian continued on with her surprise visits. One afternoon she showed up carrying half a dozen books and her heavy file. I told her,” I have only one hour; then I will have to go to the Women’s Center training workshop.”  We set to work and prepared her resume, selected one novel by Virginia Woolf and designed business cards. I had to run when my husband reminded me of the time! The next day there was a long, sweet letter on my   
email saying her teacher liked the work.  
         I did not see Tian for the whole month of March while I   
was busy with my daughter’s wedding.  After I sent her a message, she came to see me a week before her finals. The book report, her portfolio, all her other assignments were due. Her instructor had returned her book report with many discouraging notes, which were justified.  The following year she might be graduating as a graphic designer. We all felt somewhat frustrated.   
        She was applying for a scholarship. I prepared a recommendation letter, which said, “I have tutored several students, but I have not seen anyone else as hard working   
and focused as Tian, all through her family and financial   
crises. She is dedicated to her education.”    
 She needed to be more organized. As a parent, I could understand her family’s concerns about her driving home late   
at nights. I said, “It is dangerous to be on the road at late hours  
in the night.” Her question made me laugh. Innocently she   
asked me, “How do you know?”   
 I did not want to say “Because your parents say so….”  
I said, “I read the papers.” I had to relay some stories. She agreed, but I didn’t know how much she would put into practice.  
       Somehow she completed her portfolio and received good response. She showed up at 8:30 p.m. on one Thursday night, when I had just comfortably settled down to watch my favorite show. She also sat and enjoyed my Indian show, reading the subtitles. We worked till ten-thirty. Due to the good report of   
her portfolio, she was in a cheerful mood. She went to my calendar on the wall and wrote under 25th of May, “Tian’s birthday. She will be 23 years old.”             
 It was in the week of her final exams. Her father called to   
say, “Tian had come home about 5 a.m.the previous night, but   
last night she did not come home.”I was frantic with worries.   
I informed him that she had to submit one more paper on the following Friday, so she must be busy working on that, but WHERE? I sent her an urgent email message. The whole day passed but no news. Hesitantly, I called her father in the   
evening, and he told me that she had called. Now I was upset   
with her.The next day her message came telling me to calm down!  I could not believe that she could be so irresponsible.   
She also said that she was looking forward to her birthday   
party with her hearing and hearing-impaired friends.  
 Again her whole family went to Malaysia for the summer. During summer we had a couple of email exchanges. I wasn’t very surprised when in the second week of August I received   
her email. She was very happy to be back in the United States. Her family had to go through the strict security checks after the latest August 2006 threats. This time her English had not   
suffered after the long summer visit.  
 She wrote, “Hello Saryu, I want to let you know that I got back home from Malaysia yesterday. I was exhausted because   
of jet lag. I hardly slept because of different times. I will be visiting you at your house as soon as possible. HCC opens on August 28th, 2006. I will have to register for five courses soon. My summer vacation was great. I went to visit my cousins and relatives. I enjoyed spending more time with my older cousin.   
That was fun. We went to the movies, beach, shops, and somewhere in Port Dickson (PD) in Malaysia. See you soon!”  
        This year’s tone was quite different from all previous   
years. She used to feel that her cousins were not treating her right. Maybe this was a good sign that now she was self-  
confident and wiser.  
 Friday 7.30 p.m., the doorbell rang. There she was smiling and hugging me. The fall semester had already started, and   
she was carrying around heavy stacks of papers and books.   
She excitedly handed me a gift. I was able to understand that   
she had gone to Singapore during her trip to Malaysia and had   
gotten these earrings from there. She had signed up for four classes. She was taking ballet dance again. Interesting!  
 She wrote, “I will have to take one more class in spring semester, and I will graduate in July 2007!!!   
 “It is difficult to look at the professor, pay attention to the interpreter and later read what she has written on my laptop.” Before she left, I wrote down three suggestions in her notebook.  
 1. Bring your GPA higher, which is absolutely necessary   
in finding a good job. 2. Try your best not to stay out late at   
night, and if you do, let your family know. 3. Get organized.  
     After a few days, the doorbell rang at 10 o’clock at night. Tian was ready to walk in as soon I opened the door. But I   
was annoyed for two reasons: one that it was late and second, she was staying out so late in spite of my strong recommendation.  
 For the first time I said, “No Tian! It is very late; you go home.” She was surprised, but without any complaint, she hugged me and left.   
 Then the following Friday, she came at about three o’clock   
in the afternoon, and I was helping her till six. When I wrote,  
“Tian, I am tired,” she, being a young lady, could not realize   
that I could get tired! She said, “Thank you,” and gathered her things and left.  
 When Tian came that Sunday evening, she did not have time to say, “Hello.” I was talking to a guest. Tian went straight   
to the dining table, sat down and started writing. The subject of communication seemed quite difficult for her. So I suggested repeating it next year, but she was inclined to finish this year.   
I asked her to read the chapter while I finished cooking my   
dinner. The book was well written, but she had problems   
following the concept.   
 The following Sunday, around six in the evening, I was telling myself, “I had better start straightening out the kitchen   
and start dinner.” I put away the book I was reading and started some work in the kitchen. The doorbell rang, and there she   
was with a smile asking me, “How are you?” We started on   
her multiple choice questions homework. She just wanted me to check her answers. It was close to seven-thirty, so I told her to go home. She wrote, “I have to write my report about the ballet. Can   
I sit and write? You come back after cooking and please correct it!” She wrote seven pages about the ballet “*Emerging*.”   
The previous Saturday she had gone to see that ballet as a part   
of her homework. She was thrilled to watch and also to hear the music. With the cochlea’s aid, she could hear the orchestra.   
 Before leaving, she enjoyed the sweet name “Rasagoola” offered by my husband, Dilip.   
          Lately Tian had started to show up on Sunday afternoons.   
It was October 22, 2006, our Hindu’s Diwali-New Years day.   
I was planning to go to an Indian classical music concert. It   
turned out to be good for Tian that I did not go. My husband   
was quite amused when he saw Tian’s red car pull up in front   
of our house. He said, “Now I know what made you stay home. She shows up without calling, but she has yet to miss you.”    
  After her last visit, I had sent her a message. It said,   
“Early to bed and early to rise makes Tian wonderful. Please   
set your alarm clock 12 minutes earlier and start your day with   
a peaceful and pleasant smile.” I was curious to know if she   
had implemented any of my suggestions! But we got so busy   
I forgot all about it. After more than two hours, I positively had

to coax her to gather her papers and hugged her goodbye.  
        It was December 2006 and the last three weeks of her   
Fall Semester. Tian sent me an email about her instructor.   
I had seen her comments about Tian’s earlier work.   
The teacher had complimented Tian on her total work and   
her getting good passing grades.  
      She wrote, “I was worried in the beginning that you would   
not be able to complete this course. You have worked hard, and you have done it.” With that happy note she sent me several pages to correct. I received that report in the evening, and my husband suggested, “You had better finish that first; I will wait.”   
I was glad I did that because the next day early Saturday   
morning I got a relay call from her inquiring about it. She had   
to finalize and prepare the powerpoints.  
        The next email that came was sheer joy. She wrote,   
“I have secured two A’s and two B’s and one C. I will be able   
to graduate in July 2007.” Her GPA was very decent.   
 I wrote back, “I feel like I am also graduating!”   
 In January I got an invitation from the Literacy office for   
the annual volunteer appreciation brunch. I started thinking that this would be a perfect time for Tian to express her appreciation   
to the teachers and to the Literacy staff. Every year one student gets invited, and she was selected to come that year.   
 The event was held at a nice country club. Tian enjoyed   
the food and the attention very much. When I read her speech and she expressed in signs, the audience was thrilled by the presentation. This event was very necessary for her parents   
to see Tian as a mature individual. I could recognize the nervousness of her parents, when Tian announced that she wanted to move to Dallas for further study.    
         Our picture came out in the newspaper. I felt good that   
I was an instrument to be there to make a change in   
someone’s life. People were impressed that I continued to help Tian for so many years, and I was impressed that Tian asked   
for my help. She was looking forward to graduate in about five months, July 2007, with a major in Graphic Design. That was   
five years ago and now seems like a naïve dream come true.  
 Saryu: introduced TIAN. “*Good morning! I received a message from our Mrs.Peggy, ‘Saryu, I want you to meet this delightful young lady.   
I hope that you have time to tutor her.’ That was more than five years ago. Miss Lynn, who is a speech therapist, Tian and I started this difficult   
journey with a lot of patience and persistence. Our tutoring has continued   
at the Literacy Office, at the campus and at my house. Whenever the doorbell chimes unexpectedly, my husband says, ‘Here is your Tian!’    
The tutoring has covered not only English but many other subjects. Her parents’ support and Tian’s hard work are exceptional.*  
*In her first writing sample she wrote, ‘I will become a doctor or a nurse or maybe a graphic designer.’ Wow! That seemed like a naive dream, but   
I am proud to say that this delightful young lady will be graduating from the University of Houston in July 2007, Graphic Design as her major, in spite of her physical challenges. Here is Miss Tian Ong.* I will read and Tian will sign.”   
 *“Hello everyone. I am Tian Ong.  
 I started coming to Literacy Council when I was 18 years old. Here   
I met my wonderful tutor Mrs. Saryu Parikh for the first time. I was introduced to Mrs. Lynn the next week. I saw many students trying to learn English,   
and so many kind teachers were helping them.*  
  *After a few months with my teachers, I was ready enough to be admitted to the community college. With their help and my family’s support,   
I have been stronger and successful. All these years, Mrs. Saryu has been kind to say that she has learned a lot from me. She is so awesome.*  
  *I do know that I will have to use sign language for the rest of my life since I am hearing impaired. I feel very proud and honored to be here.   
I plan to improve my skills all my life. I encourage other students to see   
what one can do with the support of kind helping hands.*  
*Thank you……..”*   
 There were tears of joy all around us.  
*Epilogue:* \* April 2007, the day before Tian’s graduation day, the doorbell rang and Tian showed up to invite me to the graduation ceremony. She was just confirmed to be successfully completing all the required courses. \* I was glad to see her email in July 2007. “*Hello Saryu, I want to let you know about my good NEWS.....I got accepted by Texas Women's University (TWU), so   
I will be studying graphic design to get a Bachelor of Arts (BA) in Denton, Texas.”*\* Last year Tian came to see us with her boyfriend Max. After three and a half hours and about fifty pictures, they left. I was deeply impressed with Max. He had moved near Dallas so they could meet on weekends. Tian will graduate in Graphic Design next year, and they want to move to Houston, near their parents. Still she is full of ideas. At one point she asked for my opinion about becoming a professional photographer after she is finished at Denton!   
Life goes on. Let’s see what the future brings to Tian!...

|  |
| --- |
|  |

*“Mrs.Saryu, I wish you could come to see me at my graduation ceremony. You told us back then in Austin, TX, that you could not make it, except you would make it to attend for our future wedding. :)That's ok. I miss you.   
Have a good day! Your loving student.” December 2010.*Tian graduated, B.S. Graphic Design and Dance from TWU, Denton, Texas.  ***Tian might say,   
 Your lips are moving, that’s what I hear.  
 What is a whisper! . . . What are vibrations!  
 I never knew and may never know.   
 My heart and mind just talk and talk.  
 And some of you listen. How wonderful it is!  
 -------  
  
 Some of my students at   
 The Literacy Council.***

|  |
| --- |
| 10. The Goldfish *[http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2008/12/m-300x293.jpg](http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2008/12/m.jpg)* “Wow, what a beautiful fish pendant you have! Where did you get it?” Every time I wear this pendant, this curious question brings a smile to my face, carried on the gentle breeze of sweet memories.        When my children were little, I started selling Avon products in Placentia, California. One evening I stopped by at the home of Margret Kyling. This pleasant lady invited me in and very happily placed an order for a few things. After that, our visits every other week became a welcome routine. She wanted me to spell her name "Margret" and not "Margaret."   She would always place her new Avon purchases into a cabinet. Later on I would witness her generosity many times over. She used to take two or three pieces out, without any hesitation about the price of those items, and would happily give them to visiting guests.   When we had known her less than a year, I took my sister-in-law to meet her.  Margret welcomed her very lovingly and gave her two beautiful gifts, which Didi cherished for many years.  With the passing years we experienced her kindness on so many special days like birthdays and Christmases. One time was exceptional - - after our son Samir was born. She came over to see the baby with a large bouquet of roses from her garden and a huge carton of about twenty boxes of diapers.  As young parents, this was the nicest surprise we received.          After years of struggle in her youth, Margret had moved from her homeland of Germany. She valued the safe and wonderful lifestyle that she discovered in America. Margret  and her husband Ben had two white, gentle dogs. She had a steady job as an accountant, and she kept her home beautiful. She did not have children, but she became like a god-mother  to my children and showered her affection upon us. My  children got to know Margret for about six years. After that,  we moved away and eventually she retired and moved to Hemet, California. We lost touch.           And time flew by, Dilip got a job with AT&T Bell Labs,  and we moved to Orlando, Florida.  Sangita and Samir were  in college, and I started working. Once in a while some  reminder of Margret would pop up, and we would lovingly  talk about her.   One day, after almost thirteen years had passed, I thought,  “For old times’ sake, let me try to find Margret!” I inquired for  her phone number in Hemet, California, and I was pleasantly surprised when the operator gave me her number. But I was hesitant to call. I was thinking that she would be close to eighty years old and might not remember me. It might be awkward.  But I decided to give it a try.   “Hello, Margret,” I spoke into the phone after hearing a sweet “Hello.”...“You may not remember me, but years ago, we lived in Placentia.”     “Is this Saryu calling?” she responded.         I was speechless for a few moments, overwhelmed with my emotions.I could not believe that she remembered me. We talked for a long time. She was all alone, living in a mobile home community. Her husband Ben had passed away several years before, and she missed him terribly. I had met one young German couple at her house, and they were like her family. When I inquired about them, she regretfully told me that they both had died in their private airplane crash.   Unfortunately, Margret herself had suffered a stroke. She was blind in one eye and had many other medical problems. But her good nature had prevailed. She said a good friend was helping her, and she was happy. After that, every time we talked I hardly heard her complain. She was always very interested in hearing about my children’s lives, just as a grandmother would. We were very happy to reconnect with her.         About 8 years ago, Samir was in law school and had an opportunity for a summer job in Los Angeles. On his trip there,  I accompanied him, and we decided to see Margret in Hemet. Samir selected a big flower bouquet for her. She was thrilled  to see us. She introduced us to her neighbors and friends as  if we were her family. She could not take her eyes off of the  six-foot tall Samir’s smiling face.  “Wow! Look at him.  Isn’t he a handsome young man? He’s all grown up!” After that, Samir continued to visit Margret, never without the flowers.He sent her flowers or fruit baskets on her birthdays.  We also made sure that she did not have financial difficulties.           The last time we met, I showed her my goldfish pendant.  I asked her, “Do you remember when you gave me this?”  With age and time her memory was cloudy, so I told her the story. One day, when I had been visiting Margret on an Avon sale, we had been talking about something that made her realize that my birthday was the following day. She had told  me to wait, while she ran into her house. She had returned  with the goldfish pendant and had placed it in my hand,  kindly closing my fingers over it.   It had surprised me to see the Aquarian symbol, my  birth sign! She had said that her husband Ben was also born  in February. She had held my hand for a moment warm, by saying, “But it was meant for you.”        Upon this refreshed memory, her face blossomed with  a smile like a white rose. She said, "Saryu, at that time  I did not want to tell you the somber story behind this pendant, but today I will...I was a teenager during the war, and my sister and I were staying with my aunt.Right before we were to escape and leave the country, my aunt hugged me for the lasttime and gave me this pendant.  I was afraid that if I put it in my bag, it could be snatched away, so I held onto this pendant tightly in  my hand.I am glad to see that it is in good hands today.”      Margret recently passed on. Her sweet memories fill our hearts. The unconditional love she shared with us was gladly reciprocated when she needed it most. . . *----------* I received the following wonderful comment from a total stranger*.>> Comment:* *Rosemary | February 22, 2010 at 7:59 pm  I have lost my parents and was/am going through their things. My parents were very close to Margret for many years. They used to work together. I came upon a letter I wrote to Margret, which was returned to me. I wondered if she was still alive and tried to find her phone number, but sadly your letter says no. I grew up in California and considered Margret and Ben my adopted per se aunt and uncle as we had no other family. I knew of the other German couple and used to play with their  girl. What a pleasant surprise to Google and find this story. I had to write.  Sincerely, Rosemary*  **11. Hug Him….**  **A teenage son does not need to go too far to declare  his double-dare policy.Just his father’s presence is sufficient.   As usual, his dad and I took him shopping for school clothes.  He was leading us through the maze of racks of weird clothes. Whenever we made a suggestion, he did not even bother to shake his head in response. Finally, he picked out a pair of  pink shorts with flowers on it and some similar outfits. I was  just smiling at his choices, but his father was in shock. He  went on expressing his opinion as strongly as he could but finally shook his head and walked out of the shop.**   **On our way home, his father said, “How could you select such strange clothes and pay so much money?” The lecture  did not seem to reach its intended target, so he told me,  “From now on I will not take him shopping - - you handle it.”**  **If not every day, but every week for sure, there were one  or two disagreements between father and son. “Why do you have to buy ninety-dollar shoes when I am wearing these perfectly fine shoes for fifteen dollars?” Dad would ask.A good teenager’s law: you do not have to respond to any question.**   **When he went to his Dad for financial advice, there was sweet harmony. He trusted his father’s judgment to secure his financial future in his middle and high school era. He came up with an idea and requested his father to invest in Nike stocks  for him. The profit from that investment made the rest of his teenage years a breeze.**  **He announced at the dinner table one evening, “I am  going to buy tickets for upcoming NBA basketball games.”   We were aware of his loyal craze for the Lakers and basketball.**  **“How much do they cost?”**   **“Oh! I will buy them with my money.”**   **“How much?” The impatient voice repeats the question.**  **“Maybe eight hundred bucks.”** **“You have only a thousand dollars. Get ready to work after school.”  That explanation sent him looking for some free tickets. He went to see a game with a friend and his father. After the game,  he somehow sneaked back into the stadium because he was determined to see his favorite team. But his ride was gone when  he came out. It was close to eleven o’clock. He was smart enough to go to the guard and called home. He said, “I cannot find my friend. Please, come and get me.” His father was benevolent until he heard about the cause of his detour.**   **He was very generous about giving gifts, especially to his sister. He surprised her with a Boom box on her sixteenth birthday. With a belief in quality, his selections were always at high-end prices. We used to tease him that in the store the expensive things wave at him, “Come and buy me!” Many times this teenager thought that the world had started with him, and that attitude was enough to annoy his father. An argument, followed by a few days of the cold shoulder, would remind him that he is not as smart as he thinks. Then a small piece of paper with a few apologetic lines on it would exchange hands and father would treasure that small piece of paper forever.**   **He convinced his father to buy the car of his choice with all the trimmings. His father always reminded him, “On Father’s Day, I had to buy this car for my son.”**   **One night, the teenager, his sister, and her friend had gone out for dinner.  Around ten o’clock we got a call. Our daughter said, “On our way home, brother was driving. There has been a horrible accident. We are okay, but my friend is seriously injured, and I am with her at the hospital. He is at a nearby gas station, finishing up with the police.” We both hurriedly went to the location of the accident. The car was towed away, and everything was quiet. He was standing near the door of the store all alone.   I was sitting in the passenger seat. I was not in tune with his lonely feelings and expected him to come and sit in the car.**   **From the driver’s seat, his father was looking at him with moist eyes, and I heard his warm voice tell me, “Go and give him a hug.”**   **The depth of this love connection is immeasurable.** **Youth is a beautiful time, and it spirals between three facets  of a teen’s life: Love, Rebellion and Freedom. In this relationship, I saw love prevail every time.**   A Father to a Son  O’Son! You be a friend of your father.  His right arm and a loyal companion,  a teacher and a guide, a steady anchor in his life.  Whenever you are sad, you ponder on his words.  To what your Daddy has been saying,  listen with your earnest mind.  The father makes you strong, gives you compassion in sorrow.  He instills pride and passion, which leads you to elation.  O’Son! Give him respect which rightfully he commands.  All your love you can give, which no doubt he deserves.  There are many more stories to remember, reminisce.  No one loves you more, for sure than your father in this world.  12. Let Go...   The relation of a son to his mother is like a petal to a delicate flower. He is a part of her whole being.  So how and when does she learn to sort out and separate that part of her heart?  As a child, he cried every time as I walked away from him. The day had come when I had to leave him at preschool with other children.   I can’t forget when I peeked in through a window and saw him standing there with the most curious but sad face.   Time flies. He went to middle school, then high school and started to think that the world started with him and his parents did not know a thing. We, the parents, were amused and looked forward to the arrival of the day of his self-realization!  Although confident during his ups and downs, successes and failures, he needed the love and assurance of his parents. Mom was always available, no doubt about it.          I saw him flying away to a great university for higher education, but still he remained well connected with his mother.  I would ask on the phone, “Do you eat well?”   “Yes Mom.”  “Did you do your laundry?”   “YES! Can you send me some goodies in a care package as you did last time?”  “Oh, sure,” I would say and get busy preparing that care package as if I did not have anything else to do.  I took a breath of relief when that package would be in the mail.  “Did you receive the package?” “Yes, Mom, and I shared it with my friends as you had written in your sweet note.”  Days and years go by, our lives highlighted with his phone calls and visits. Many small and not so small decisions are made together. “Son, do it this way.” “Yes, Mom, that is a good idea.”   Mom felt connected with her son. We had several serious discussions about our expectations of him.  “Be very careful in choosing your life partner.”   “Oh, I forgot to mention, I have a close friend.” I was speechless for a while but recovered and asked. “What’s her name?” “Shayna.”   “Is she a new friend? You never mentioned her name before.”    “Oh, we've been dating since–maybe-since our first semester!”    “Son! That is almost two years.”  “Mom, you are right.” Always quite cool reply.         Here I was, boiling inside. This child, who I thought shared all his feelings with me, sounded very casual about this very important aspect of his life. I started to realize that many things must be happening with him that I was not aware of!        Finally we met the girlfriend at their graduation. After formal greetings, unknowingly, I was trying my best to impress upon her how important we are in his life and added some insight of our general attitude.    I said, “We give our children freedom to choose their partner.”    I thought she would feel, “Aha, how liberal and nice these people are.” But she did not get the message and remained a stranger to us for the rest of the visit and then some.   I would ask my son, “So . . . how serious are you in this relationship?” “We are friends, taking it one day at a time.”        This child, I thought, who always valued our opinions, never asked, “What do you think about this person?  Is she  right for me?”  I gave my opinion sometimes without being asked, and he listened carefully. “Son, we don’t feel connected with your girl.”   “Oh, Mom! That will happen -- you have to be patient.” Well, several years did not seem like long enough. I started to pray, “God! Grant me patience, but hurry.”         Days and months and years went by. Step by step I saw my child turning into a separate individual. That year, as usual,  I was ready to book his ticket to come home for the special Millennium Christmas-New Year. He told me that he wanted  to go somewhere to celebrate the New Year with his girlfriend.  I did not want to feel bad, but it felt like a stab to my chest.          The realizations and revelations kept on coming. I learned to let go by looking at the situation from a different perspective.  I could see that he was still in my close family circle, but I would not be able to penetrate this adjoining circle of his adulthood. The tears used to start rolling at unexpected moments. I always had been such a balanced person, never overly emotional, but as far as he was concerned, my emotions welled up through my eyes. I was determined to deal with this emotional roller coaster with my spiritual strength.  The greatest lesson is taught to you by the person you love most: “Love does not expect anything in return.” Be ready to be tested. He is pulled in different directions. So now I have to learn  to let go. I am always thinking and contemplating with my earnest, aching heart. Why is it that my heart contracts with pain as I think of letting him go, at the same time I feel my spirit soar? Finally, I feel like a leaf floating on a serenely flowing river,  as in meditation. The ocean of love is all around me. I just have to learn to drink from my sweet, stored water to cherish the rest of my journey. I am sure my son will be nearby to replenish my jug of life.**Let Go---  We raised you with love and tenderness,** **We gave you all the worldly happiness,** **We surrounded you with all the kindness,** **You responded and returned all that gentleness.** **But now I have to learn to let go.** **I finally emerge,** **From the interlude of the emotional blackmail** **And tears of my wounded heart's wail.** **So my child,****I set you free to your own universe.** **I set you free from my bondage of desires.** **I set you free with happy tears in my eyes.** **Forever,** **Open my heart and open my door,** **I’m happy you come, discern you don’t.  ----------** *In this poem love and pain are expressed, intermingled with wisdom. Most of us seek comfort, security, satisfaction and gratification in relationships. The need and dependence - economical, physiological or psychological – sooner or later would create fear and affliction. Only when there is an honest understanding of our own thoughts is emotional balance possible. Now there are no desires, expectations or dependency associated with feelings- the relationship remains calm and harmonious. Inner harmony does reflect in each relationship. In her poem “Let Go,” Saryu has expressed this understanding in the last two lines, “Forever, open my heart and open my door, I am happy you come, discern you don’t.”  Just Beautiful... Dilip K. Parikh*   Solace     Oh! Tender trail of emotions, life always in motion,  Console trifle narrow notions; learn desire-less devotion.  It was long ago inlay, he was sweet sunshine in rain, At his first blessed breath she gave a smile even in pain.  Immersed in caring and caress, hover to cover from duress, The ties were getting very tight, binding both with subtler might.  Time flew, giving him worldly wings,   novel land, new song to sing, Here Ma perched to reminisce, feeling the hurt of his remiss.  Soon she learns to just submerge,   within herself dissolves the urge, Freely flows the stream of love and gives it all away to merge. Why so hard is it for Mom to slip away to let bygones,  Sure her love caringly carved in her old’n weary bones.   I understood and analized the mother-son relationship in my senior years from a different perspective. He is part of her being, and she has to grow spiritually to have a balanced healthy relationship. *Mothers do that, and that’s why they are worshiped.* 13. Sujata - a face in his paintings  I had always seen my friend, Sujata, surrounded by some admiring girlfriends and worshiping boys in our neighborhood playground. It was 1958, when I was a dreamy-eyed twelve-year-old, and my friend Sujata was three years older than I.  We all wanted to be her best friend and felt privileged when  we could stand next to her. She knew how to please the people around her. She was a very good athlete, a clever student with  a charming personality. Some used to compare her to the contemporary film star, Nutan.  In spite of the three-year age difference, we became best friends. I did not bribe Sujata with any special gifts or a fruit from my garden. Of course, having a good-looking older brother might have helped. An awkward, clueless young girl as I was, I learned from Sujata how to be sweet and make friends. Every evening, boys and girls played at our neighborhood playground. We used to get a kick out of telling her which older boy was staring at her. Her response would be a hidden smile. She loved all that attention.   Sujata graduated from high school and joined an art college. She was very successful in sports, dance and her studies. Later, we were not very close, but I would hear about her love affairs and her brothers beating up the guys to keep them away from Sujata.But our friends felt that she was making good choices. One boy was very right for her, but her family would not allow a union. After she graduated from college, she went away to live with her sister in another city for some time.  Then one day, her marriage was arranged. It was disheartening to see her being pressured to say “yes” to a man  of her family’s choice. I met him at their wedding. Some younger crude friends started joking, “Sujata, he looks so dull - if you slap him, he would not say anything.” One sister of the groom heard the comments and protested sharply, “Don’t you dare. Our brother is not like that.” I said, “Our Sujata is not someone who would slap anyone.” But the damage was done, and Sujata felt ashamed.  But, unfortunately it happened the other way around -- the groom hit our Sujata. She came back to her parents’ home after a month or so. She was very upset and refused to return to her in-laws’ house. It was a big scandal. Her mother-in-law came to take her back, and after some tricks, threats, and promises, Sujata had to return. After that, every time I saw her my heart ached for her and my mind questioned, “Is this, the same Sujata?” The last time I saw her was with her six-month-old-baby. She said, “This baby has brought some joy to my life.”   A few years later, I moved to the USA from India and did not meet Sujata again for several years. I heard that Sujata had two daughters and was living a somber life.   We were in California. My life was full with two lively children, my parents-in-law, and other family members in the house. One time, some friends of my father-in-law came to visit from northern California. We were talking about my hometown, and he asked me whether I knew Sujata! When I told them that she was my friend, they told me a story which shook me up.  The elderly uncle said, “We have one artist named Ritik  in our neighborhood who still worships Sujata after all these years.”  I did not know this fellow because they had met when Sujata stayed with her older sister in another town, but I had heard his name. He had gone to school in a different city but was from the same town and caste as Sujata. As soon as he found out about me, Ritik called. He wanted to know all about Sujata. Then he inquired, “Can you please, mail a letter for me from your address and also receive Sujata’s reply at your address? I don’t want to create any problem for her.”   Wow! I was puzzled by this new romantic complication. Anyway, I agreed, and a few letters passed back and forth through my hand. After several months the letters stopped. During a visit to India I met Sujata briefly. She inquired about Ritik, but I did not have any information. I asked her a few questions before we bid goodbye.  With another twist of circumstances, Ritik and our family moved to the same city, and we were invited to his exhibition of paintings. We established a connection. After a few weeks,  we sat down for a long talk.   Ritik’s life had been hanging by a thread named Sujata. He said, “In my paintings, do you recognize her face? The day I met Sujata was like a planned event by the stars up above.  I believed that Destiny had Her hand in bringing us together.  It was love at first sight for me. I met her several times and expressed my feelings and hoped to spend our lives together.  I had a hard time reading her thoughts. She was casually agreeing with my feelings and was sweet to me. I made her a painting and presented it to her. Her sister did not look very pleased with our friendship but did not say anything. Sujata was inquiring about my finances and education, which were quite modest. The day came when she had to go back to her parents’ home. I asked, ‘What about us? I love you. Can I come to your house and ask your parents for your hand in marriage?’ She said, ‘My parents will not agree and my brothers will beat you  up badly. I cannot displease my family.’ I was devastated.  I had sort of written away my life to her name. With time,  I realized that she had been making up excuses. Maybe she was not committed to this relationship as I had been. But it was too late for me to return to my old self.”  In India, the conversation I had had with Sujata flashed in my mind. I had asked her, “Why did you marry this guy instead of Ritik?” She confessed, “I was envious of the girls around me marring the rich guys, so greed clouded my judgment, and  I agreed to marry an engineer instead of an artist.”  I asked about the letters. Ritik said, “When I wrote the first letter, I was skeptical, but when I received her reply, I felt that on the branch of my mute life the birds started to sing. She said that she had been thinking about me often and missed being with me. As communications continued, she begged me to make arrangements to bring her to America with her two teenage daughters. That proposal made me look at this revived fling differently. I am secretly corresponding with someone’s wife! And I stopped.”   Ritik’s was emotional, “So, in this lifetime, I feel rich that I have loved someone. I am not alone because in the corner of my heart Sujata is there. I look and see her face in my paintings. The question does not arise whether she loved me or not because, for me, the reality is that I will always love her.”  Sujata-a face in his paintings*...*   She loved me, she loved me not,  The question does not prick anymore.  Her presence is here like a twinkle in a star,  I am out of her circle, a far-fallen star…  She came into my life, I felt it destined,  Left her shadow melted barely with mine.  Those were the days--tepid, trivial for her.   They still trim colors for this lifelong dreamer….  I offered her a simple and singular daisy,  She chose to take the bunch of roses.   A sweet melancholy comes to sit beside,   Keeps me warm and cozy inside….  My precious past is anchored deep within,  On my blues and grays, bright red reigns.  There she may be, withered and wise,  But smiles in my paintings with a shy surprise….  --------------  *The beauty is in the eyes of a beholder. The feelings this artist  experienced, were his very own, and were not reflected or returned.  Nothing could take away the inspiration he derived from those memories.*  14. Not Without Ammi...  “Ammi! After five weeks I have my final dance recital, ‘Aarangetram.’  My mummy and daddy have booked a big auditorium. I am so excited. I will tell you all about it, but  I have to run now.”   Neha kissed her grandmother, as every day she did,  and ran out flying through the door. The grandmother’s  eyes followed her with a big smile on her face.       The granny had been around when Neha and her brother were growing up. But that was several years ago when granny was quick on her feet. Nowadays, she was observing from her bed and wondering at times, “Why has Neha not come home yet?” or “Why is Neha so quiet?” “Did she eat?” She may not necessarily get replies to her questions, but it was her second nature, and not to answer was the second nature of a very busy teenager. But Neha would never forget to stop in Ammi’s room before leaving the house.         When Neha was six years old, she told her grandmother, “Ammi, my mom will take me to a dance class. But you know that I know how to dance -- why do I have to go?” Ammi smiled and said, “Yes, my Dolly knows how to dance, but to be the best, you have to learn more, right?” With a sweet but serious face, Neha said, “OK, I will have to go.”        Neha had seen that whenever there was any talk about music, painting, or dance, her grandmother’s face would light up. So to involve Ammi in interesting conversation, Neha used to start up with those subjects.      An almost-eleven-year-old Neha, her brother and her parents moved into their new house not too far from their grandparents’ home. Granny declined the invitation to move  in with them, saying, “I am used to this place.”         It had been only a few days since their move. One late afternoon, Granny was thinking, “Neha must be home from school and alone. I hope she eats some good snacks.” The phone rang and Neha was at the other end, panicked. She said, “Ammi, a few weirdly dressed women are banging on the door and are asking for gift money as we have moved into this new home. They are loud and laughing amongst themselves.”        Ammi said, “Dear! Don’t be afraid. Keep the door closed and just tell them to come some other day. I am coming right over there.”  After that scary incident for young Neha, without much convincing, the grandparents moved in with them.        Granny was a loving witness to all of Neha’s artistic and scholastic achievements. In her success she would run into Granny’s open arms and in her failure Neha would wipe her tears with Ammi’s sari-pallu. But a teenager’s life gets entangled in many complications. At times they get lost while trying to find their own identity. The wisdom or advice of elders seems boring. These are natural steps of the growing process, and wisdom has to give room for that independence to flow freely.         Grandmother had to go and spend a few years in America. When she returned to live with Neha, she had matured into a confident, beautiful young girl. She was involved in several exciting activities. Still, she had sweet relations with her grandmother but had very little time or need for granny. Grandmother used to think, “Everything turns with time. She does not love me as much.”  Time flew, and the world went around while Granny kept on watching.  Unfortunately, grandmother fell and was bedridden for a long time. When Neha was talking about her recital, Granny  was in her wheelchair. Ammi was observing the preparations from her bed or from her wheelchair.  Just the right dresses  and jewelry were chosen, and almost two hundred people  were invited to attend the dance program. Ammi was thinking,  “I cannot go; it will look odd to go in the wheelchair. I am not needed.”         Only two days were left before the function. The whole family was sitting together after dinner. All of a sudden, Neha asked, “Ammi! Which silk sari are you going to wear?” Granny was startled, “Where? Oh, no no, I will stay home, that will be all right. There will be Neha’s friends and other elders of the family. It will be fine.” The family members started to try to convince her to attend the dance.         Neha had a determined look on her face. She said, “OK,  if you don’t want to come, I will not dance. Not without Ammi.”       Granny’s eyes filled up with tears. That one kind sentence touched her heart. Her moist eyes and smile gave consent to her little granddaughter.      Ammi’s wheelchair was set in the front row. The dance recital was well-received. Neha graciously accepted the adoration. She looked at her smiling and clapping granny and ran down from the stage to hug her to share her joy.         Age and time can create distance between generations,  but the bridge of love remains unbroken.   ---------- comment: Our respected brother, Kiritbhai Parikh said, SIMPLY BEAUTIFUL....VERY EMOTIONAL AND TOUCHING…I STILL WILL NEED TO TAKE A REBIRTH TO EXPRESS MY EMOTIONS IN SUCH A CONCISE AND FREE FLOWING LANGUAGE. AS FOR ME, (FOR THE STILL ACTIVE & ALIVE CHILD WITHIN ME), YOU MADE IT CRY LIKE A BABY BY REVIVING MY MEMORIES OF THAT LOVING MOTHER.  WRITE, WRITE AND WRITE.... WITH ADMIRATION, KKP  15. The Wild Flowers of Spring  *Five different races, religions, and cultures, and a story of our friendship.* We had moved to Houston, Texas, not too long before when I joined a volunteer group to teach English. We had a  day-long workshop, and I was sharing a desk with a lady  named Mei Ling. At the lunch break, when she saw me sitting alone, she called me to sit with her group. At her table was an American lady, Robin, who welcomed me with a friendly smile. There was a Canadian lady, Ginny, who gave me a guarded  but polite smile. Tall and talkative Margaret was from Tasmania, an island near Australia. Mei Ling had Chinese heritage but  was born and raised in Panama.   I have been in the USA for the last forty years, but with  mylong hair, ethnic outfit, with a bindi on my forehead, no one had confusion about my heritage. I do wear all kinds of clothes without being self-conscious, and felt privileged to wear a sari  or salwar-kamiz at any gathering. I have been so comfortable with who I am, it has been easy to strike up interesting conversation with any person of any nationality.   I started my lunch, and the ladies around said, “Oh!  That spicy fragrance.” “I love Indian food” echoed. I let them taste some food. Inquiries about each other uncovered that we all were married to professional men for many years and had lived in the many corners of the world. At this stage of our lives, when children are grown and have moved out and had no need to work for the money, we all had gathered here to do some volunteer work. Wow! Interesting! At the end of the hour, I casually suggested we meet at my house for lunch the following week.They all agreed to come and bring a covered dish.  I was skeptical about who would come and how the time would pass. I was doubtful that the Canadian lady, Ginny, would come, but it turned out that she was the first to arrive. And then the other ladies showed up. The conversation and food blended very easily. After that, our monthly get- together continued at different homes or Indian restaurants with in-between visits to temples, churches, and art stores. One nice aspect was that, even without my request, our meals were vegetarian most of  the time. We shared our knowledge and experiences with  great interest. Each person’s life was a unique story.   Robin was in her late forties when she secured her teaching certificate. She was happy and a proud mother of three and a grandmother of seven. She and her husband were very involved in church activities. That was the one couple I  met who was living their lives as Christians in a real sense.  They used to travel to foreign countries to do charity work.  Robin was the president of the women’s ministry of her church.  Every year, it was a great privilege for our group to sit at the main table with Robin and the invited speaker. Her father was  in India in war time and had taught Robin some Hindi words  like, “jaldi, jaldi” (“hurry hurry”) and “kitaneka hai?” (“What’s the price?”). We spent quite a few holidays with her family. Robin was an avid reader. She gifted me a volume of the Bible, which  I treasure. I used to share philosophical Hindu books with her. The great thing to share with Robin was her jovial laugh.   Margaret had come from a small place called Tasmania. Her Australian accent with her deep voice sounded poetic.  She would say, “You can take Margaret out of Tasmania, but you cannot take Tasmania out of her.” She was very talkative, and if I would not interrupt her, she would tell very long stories  of simple daily routines. She was a sophisticated and talented lady. Her husband had to travel, so she had to occupy herself  in social clubbing and church singing. We all enjoyed dinner parties at her sumptuous home. She soon lost her beloved husband after a short period of illness. She moved to be near her children and unexpectedly ended up near Robin, who  had shifted to the West coast after retirement. The great thing  I shared with Margaret was her worldly knowledge.  Mei Ling, a peaceful and pleasant soul, was a very compassionate person. She was born and raised in Panama. She had come to America for her education. She fell in love  and made her home in the USA. Her husband was a pastor in the Baptist church, and Mei Ling was devoted to her church.  As a retired teacher, she was managing large adult classes  and was recognized as a top volunteer by our organization.  At our luncheons, we used to hold hands and she used to say prayers, and at the dinner table, her husband said grace. One time her son had a very serious injury, and she called me in  that difficult time. The emotional support for her family and friends was tremendous, and fortunately their son recovered completely. Every year I receive good wishes from Mei Ling on my birthday. The great thing to share with Mei Ling was her wisdom.  Ginny was a person who talked less and did a lot more  for me and everyone else around her. She became my guide  in knitting, sewing, shopping and traveling around Houston. Within a few weeks of our introduction, we started to go out without much planning, just to do something creative. Her husband and mine were engineers, and we recognized some striking similarities in their behaviors. That was so much fun  for us to talk about because we knew exactly what the other  one was talking about. We would whine and complain about someone and then burst out laughing, saying, “We are perfect!” When very serious illness struck her loved one, I was her confidante and supporter. It took her two years to verbalize it with the rest of the group. She devoted herself to the struggle against the sickness, which extended to twelve years.   The great things I shared with Ginny were unplanned outings and the quiet time together.  After coming from India in 1969, we lived in New Jersey, Southern California, Florida, and finally Texas. As a volunteer  I was involved in many lives. My religion gives me peace of mind, and to achieve that, unconditional acceptance and  respect for all human beings are necessary. I saw some very similar qualities in that group of women. Very naturally, the exchange of ideas between us was effortless and that kept us  all wellconnected.   It was springtime, and the wild flowers were in full bloom all around. That was my second season in Texas. We all decided to take a sightseeing trip to the countryside with the navigation leadership of Ginny. The beautiful bluebonnets surrounded by red, yellow and white flowers had spread a colorful carpet as far as we could see.   At lunchtime we stopped at a homey inn for lunch.  There were three long bench-style tables, and customers  would sit anywhere, like family members. We joined two cowboys eating their meal. Mei-ling and Robin and the rest  of us started friendly conversation with those two gentlemen.  We ordered food and were telling each other to order the pies later. When they asked how we (such a different-looking bunch) became friends, Robin told them about our common link of volunteer work. The pleasant chit-chat ended with a kind  good-bye as they left, waving their hands in salute as they walked away. In a short while the waitress came and asked, “What kind of pie do you want?”   We asked, “How do you know we are going to order pie?”  The waitress said, “Those two cowboys paid your bill, including the pies.” We five friends were surprised. We were impressed by the Texan hospitality. Wow!   When I was new in this country, I had heard our Indian friends saying, “You will find friendly relations among these people, but you will not find friends.” My experience has been different. Some tender loving friendships with women from a variety of backgrounds have been alive after more than thirty-five years in different corners of this country. My new friends came into my life unexpectedly like wildflowers and added  some more colors to make my life richer.     You never know a smile on your lips   May grace the hope in someone’s heart.   You never know when sharing your joy,  May help someone to find a song.   You never know when a touch of your hand,  May spread some wings to seek solace.  ----------------  Comments: *Absolutely lovely, Saryu. You didn’t include what we got from you:  for me, the faithfulness of a dear friend. . . Love, Robin.  Good job, Saryu!!  Well written!  I like what you remembered and wrote. You were very kind in your comments. . . Mei-Ling Melton   Thank you so much for the story*. *You have written* *it* *beautifully. . .Ginny               “He went to sleep peacefully today….I am overwhelmed….  Love you”…Ginny.  To my dear friend.......* Upon Her Loss...  What do I say when you stand alone,  Forever and final, saying, "So long?”  What do I say when he wanted to stay,  But death did come to take him away....  What do I say when you can’t hold hands,  Your life-long trip abruptly ends.  What do I say when tears don’t flow,  Dark inside, the lights don’t glow....  What do I say when you are so sad,  I sit so far, just feeling so bad.  The flow of grief will slowly subside,  We all are here to stand beside....  ------  *After many years of sickness, the departure of the partner, creates confusing feelings and overwhelms most of us. The mixed feelings of relief and loss; which one to hide and which one to express! If sympathy is shown for relief, the heart would say, “Oh no, don’t say that; I did not want him to go.” But in the alone moments, the mind may say differently. Two events in life, birth and death, can shake up our hearts to the core.* |

16. Unacceptable  
 I was helping a nonprofit immigration agency with Hindi   
or Gujarati-speaking clients. One day I was asked to meet a lawyer and a client. I was introduced to a gentle-mannered   
young man, Salim.  
 With a faint smile, Salim greeted me and spoke in Hindi.   
He said, “Madam, will you tell this lady lawyer to help me to stay in this country to save my life?” My mind started to comment,   
‘If you are not here legally, I cannot and will not help.’ But since   
a pro bono lawyer was helping, I was prepared to hear him out.  
Salim started his story.  
 “I am from a rich and well-respected family in a far away Muslim country. My problems started with my own mother and   
her side of the family when I was fifteen. They had noticed that   
I was always in boys’ company, especially one boy. He and I were inseparable. I just felt that I was in love with him. People started talking and my cousins and other kids openly started teasing me. The news spread rampantly in our small village.   
The first time I was called ‘gay,’ I cried without understanding   
its full meaning. I just knew that it was demeaning.   
 “One day, I was called to the back room of our house,   
and my mother and her brother, my mamu, started asking questions about the rumors about me and Razak. I told them that he was just a friend, but they did not believe a word I said. My mamu was a violent man, and I was always afraid of him. For him, shooting somebody to teach a lesson was a very common thing.   
I was shaken up with fear, and my mother and mamu kept on scaring me with various threats. The bottom line was, ‘This kind   
of behavior, boy to boy friendship, is absolutely unacceptable in our respectable family.’ I was ordered to end my friendship with Razak immediately.  
 “My father was always very kind to me. He tried to convince me in no uncertain terms. He explained to me that my gay behavior would bring shame to our family. I cried like a little boy and assured him I would try to be better.  
 “Similar rage was going on in Razak’s household. We could not break it off but we became more discrete. I was torn inside, ‘Why am I like this? They all are ashamed of me.’ I tried   
to be like other boys, but teasing and put-downs did not stop.   
 “I was good in studies and graduated from high school   
with good grades. My bigger test came when my mother said,   
‘I will select a girl and you will marry her.’ I protested by giving many excuses like ‘I want to go to college. I am too young to get married.’ But she said, ‘We know the real reason, and we will convince you by any means.’ They wanted to prove to society   
that I was a straight, normal guy.The arguments and stern warnings by my mother and mamu turned into slapping and beating. If my father tried to intervene, my mother would order him to ‘Just keep out of our business.You have made him worthless.’  
 “I got admission to a city college not too far from my village and left my home without telling anyone except my father. My friend Razak also followed me, and we shared a place with some other students. My mother found out where I was from other students in our village and started sending messages to me to return home. My first year at the college was over. They used my father to bring me back home. My mother and mamu were again trying to force me to move back to join the family business and get married. I went on pleading with them to leave me alone. They told me to live my life according to their rules or else.   
 “It was late one night. My father awakened me urgently, handed me money and told me to run away. He had overheard that, with my mother’s consent,my mamu was going to scare me with the gun, and if I didn’t agree, he would not hesitate to get rid of me. I called and told Razak what was going on. He said, ‘I will meet you at the station.’ We took the first train and headed for a far-away city. It was not easy to find our way in the strange new city.  
 “It took several months, but with a lot of financial help from my father, we rented a very modest apartment. We were happy to have each other to lean on. Our life seemed almost normal until that fateful afternoon.   
 “We had purchased tickets to go to see a hockey game that evening. We were so excited and felt like a couple of free birds. Early that afternoon I left our apartment to do some shopping. I saw Razak smiling and waving good-bye from the window. When I returned, to my horror, I saw a small crowd gathered near our apartment, and among them there were some of Razak’s relatives. I retreated as fast as I could before anyone could notice me. I was trembling inside. I had a premonition that   
I would never see Razak alive again. Later, my father told me that in the village, Razak’s death was explained as heart failure.   
If I would have been in the apartment that day, I would have   
been killed too.  
 “Now I was not left with any other choice but to run for   
my life. I made up my mind to go as far away as possible and disappear in a large city. The money I had, I used up to get there. I started doing whatever work possible to get some food. This world is blessed with some good and kind people who were generous enough to give me a space to sleep. At the same time   
I came to know some horrible, cruel people. The gang members gave me importance and small favors so I could be used, like many others, as their strong and blind instrument to oppress the weak and ignorant mass. I was systematically tied into the web, and by the time I realized it, it was impossible to get out. My pleas for freedom were retorted, first with temptations like a university degree, then the promise of power, and later with threats. When   
I could not convince my soul to pick up a gun and kill any other human being, I escaped. But I got caught and was tortured for three days. But when there is a will, there is a way. I feel that I have traveled through tumultuous oceans to arrive in this country.  
 “I paid a very heavy price because nature made me different and I was not deemed acceptable to narrow-minded, ignorant people. I was longing to see my father one more time, but I heard through a friend that my father passed away two months ago.  
 “I cannot describe the feelings of hope because this lawyer lady believes in my life story and is willing to help me.   
I promise you all that I will never betray your trust.”  
 According to the lawyer, his case was worth fighting for, due to his entanglement with the gang members, who call themselves “a political party” in his country. If it would have been only his personal battle, he could not be eligible for asylum in America.  
 As per his story: When he was hiding in the large city and dirt poor, he accepted some favors from that scary but powerful group. They started treating him as if he was one of their own who was devoted to the cause. Salim went along until that day when five gang men came on their motorcycles and ordered him to hop on. He thought that they were going for a fun ride. Instead, they went to a crowded market and announced, “We are here to teach a lesson of obedience to some idiots who did not respect our power.”   
 The shouting and screaming subsided when one of the gang members shot a person, point blank. Salim was frozen. That was the first time he had seen a murder in front of his eyes. The jovial gang members were telling Salim, “You can do this chore with your own gun next time.” That night, very clearly he realized that he did not belong there. He could not take the life of another human being, never!  
 The next morning, he left his stuff except the important documents and went to his routine work. He snuck out and called his father to inform him about the desperate situation. His father guided him to go to another city and promised him that one certain person would help him. At the railway station, in spite of his extreme caution, a party member spotted him and dragged him to a building under construction. The fourth floor was used as a torture cell of that party. He was badly beaten to find out why he was running away. He was cross examined with the assumption that he was defecting to join some other party. They left him there to die. But he was not dead when they reappeared the second day. There was some more beating but they did not kill him. Salim realized that they wanted to use his death to show that some other gang had killed their party’s member. He was half dead with cruel beating and without food or water.   
 Soon after their third visit, Salim’s survival instinct motivated him to find any possible escape path. He started to look around; he noticed a hole prepared for the window air-conditioning unit. He crawled out and landed in some ones home. He had bruises and his clothes were partially covered with blood. One lady saw him but kept quiet since in that neighborhood this sort of activity was not uncommon. He went downstairs and came out of the house to go to a nearby hamaam, where men can groom themselves. He cleaned himself and requested use of the owner’s phone. The owner was sympathetic toward this helpless young man. For the next two days, he helped Salim so he could get out of that town. He embarked on the train, after it had left the platform, without a ticket.   
 He wanted to go away, far away from his country. His father had to sell land to send him a large sum of money. To sell land is considered very shameful in his country. His father was humiliated in his society. But anyhow he sent enough money for him. Salim told the travel agent to find a faraway country where he would be least likely to run into his countrymen and where he could go without immigration restrictions. Out of a few he chose to go to one South American country, Guatemala.  
 He was so naively ignorant that only he knew how much he endured to reach his faraway destination and survive. Every morning when he would wake up in a strange place, he used to touch his body to make sure that he was still alive.  
 Salim had said, “Wherever I lived, they just knew, and as soon I was recognized as a gay individual, some people showered me with favors so they could use me. But my heart   
was still sobbing for the death of my love, Razak.”  
 He worked for food and shelter. He came to know about   
the illegal immigrants and the bootleggers. After a few months in Guatemala, he did not see any future in selling incense and cheap toys. One group of African girls and men had paid a human smuggler, and they needed one Spanish-speaking person.   
Salim was encouraged by the group to go with them since he   
had learned to speak Spanish. He prepared for a long journey.   
 The final destinatination, America! He had heard about America but had no clue about their laws and regulations.The group was taken first on a dinky boat at nighttime. Then they walked across the jungles of Colombia. Salim was bitten by some   
poisonous insect while walking, so he was taken to the emergency room at a hospital in Colombia. He would have died without the timely treatments. During that journey, the whole group had to face life or death situations many times. The group sneaked into The USA via Panama. The details were recorded in the court documents.   
 He had seen death very closely several times in his young life. Now the justice system has to decide where he will go from here.On this journey he has been touched by so many human beings, who are all the same, but still so very vastly different......  
   
Epilogue: A note from the organization:   
 Dear volunteer, “- -*He won his case! Thank you so much for being part of that victory and for all your contributions to our clients, and their cases*!!!”   
 -------------------

Unacceptable  
Tell me papa, “why am I like this?”  
 Ma was very proud and pleased at my birth as a boy.  
 This mystic twist of unknown fate ended up robbing her joy...   
   
My secret spilled and called to quit,   
 All my reasons sound so lame,  
 Order was to choose her way,  
 The way I am, sure brought her shame...  
   
I was yanked and thrown out there,   
 Punished and pushed, belong nowhere,   
 Helpless, hauled away from home,  
 Worn and torn my own genome...  
  
Who am I, a worthless pawn?  
 Or am I a flower wild?  
 My roots are cut. Will I survive!   
 You give me hope, my life revive.  
----  
*The agony of a gay young man in the close-minded traditional society.  
The cruel treatment by so-called “loving” family is shocking.   
True love is seen in the heart of the father for his son.*

17. Sweet Sorcery   
 When people get invitations from the Sharma mansion,   
they don’t decline. Tani had shown up early Sunday morning   
for the workshop. There were about a dozen ladies and three   
men casually chit-chatting. She immediately started scolding herself. *Why did I have to say yes and come here? I get tempted so easily when rich people invite me. I will stand in this corner   
and try to be invisible. . . . Oh! Here comes a familiar face. She   
is not even looking at me. She may not recognize me. What’s  
her name? Oh, yes, Seema.* Tani remembered meeting her   
at a Christmas party.  
 Seema was meeting other people with the traditional greeting of “Namaste,” which Tani liked, but it was not her style. So when Seema turned to greet her, Tani exclaimed, “Hey! Do you remember me?”   
 Seema said, “Yes.” But it was obvious that she was not sure.  
Tani saw a few more familiar faces when everyone went upstairs to the bonus room. Mrs. Sharma was welcoming everyone and requesting people to take their seats. The workshop started, and the speaker announced the subject: “Omkar.” *Now I remember the subject of the workshop,* thought Tani*. Okay, be ready to suffer for several hours*.   
 The narration started, “There are three letters such as   
A-U-M. The aspirant must learn to practice the correct method   
of uttering these three letters. It is a very strong cosmic vibration.” The limit of Tani’s attention was soon reached.*What would I gain with AUM chanting?* She would soon learn that she would gain, among other benefits, the development of positive thinking. She joined the group in abdominal breathing and AUM chanting.   
 During the break Seema came up to Tani and said warmly,   
“I remember you now from that last party. We had a good time talking that evening. Meet my friends, Vaisha and Mina.” They   
all started talking. Those fifteen minutes turned out to be very interesting. Before they went back to the workshop, they planned to meet for lunch the following week.   
 One thing that did surprise the women was when Vaisha said, “Please don’t call me. I will call you,” as they exchanged their phone numbers.  
 The following week, Tani left work early to meet the others for lunch. Mina was in the computer field and worked from home. She was the next one to show up. Seema and Vaisha came together. All four of them were somewhat hesitant to start the conversation. Last week’s workshop was a safe subject to start with, but when the discussion became a bit dull, Tani changed the subject. “The workshop was fine, but when I arrived home, my husband was so weird. He could not find anything for lunch and couldn’t find his car keys to go out, so he yelled at me! . . .  
But I straightened him out.”   
 Vaisha said, “I wish I could do that.” They did not know each other well enough to ask more about her statement. At the end of a fun hour of food and conversation, the next meeting was planned effortlessly.  
 They had a chance to peek into each others’ lives.   
 Mina, a 32-year-old, Bihari girl, went to Delhi to study and   
fell in love and married a Punjabi man named Sataar Singh. The reason she had gone to Delhi was her love of classical music and her obsession with becoming one of the nation’s top vocal artists. She continued her training rigorously after moving to the USA five years ago. She was holding a computer software job and was deeply involved in music. Mina and Sataar were leading two separate lives under one roof, and no one was willing to bring up a complicated subject like children.   
 Seema lived in an affluent neighborhood with her physician husband Tarang and their five-year-old daughter and three-year-old son. Though raised in the USA, Seema believed in simple living. She was a devoted wife and mother. In that rich, showy neighborhood, she seemed out of place. Her parents put her through medical school with high hopes, but after marriage and children, Seema ended up being a part-time desk nurse at her husband’s grand clinic.   
 Vaisha was born and raised in Fiji Island, in an educated and wealthy Indian family. The arranged marriage with Hiten Patel had brought her to the USA several years before. Her husband knew how to make money, so they lived in a comfortable home with two children. But Vaisha’s life was miserable with that man, a fact that was apparent even in the ladies’ first meeting. After enduring a rude and crude husband and mother-in-law for fifteen years, Vaisha had gotten a divorce. She had custody of her children and a good sum of money in the divorce settlement. She had made her case airtight because her late father was a lawyer, so Vaisha had had enough smarts to fight for her rights. But two years ago, Hiten sent his mother away and convinced Vaisha to come back to him. She had to give in, considering her children’s future. Hiten began drinking too much again and verbally abusing her, but she knew how to hold on to her inner strength and to keep him at arm’s length. She was waiting until her children were out of school. It was ironic that she had become a volunteer associate for a domestic violence organization.  
 Tani, the twenty-nine-year old, was the youngest in the group and acted like it. She talked, walked, cried and laughed without much reason. She got into one crisis after another, or that’s how she perceived most of the events in her life. At her parents’ home in India, she was given whatever she demanded. Her husband Mayank was an easy going person, but, still, no one could predict when a war would break out between them!  
 The second time the group met was more relaxed and enjoyable. Seema suggested they meet at a lake near her house. When they saw the gazebo by the huge, tranquil lake, they instantly fell in love with the place. No one said it, but they felt that this would be their special secret place. They decided to meet the first Wednesday of each month at lunch time, so they did not have to explain to anyone where they were going.   
 That day in March, Seema was in tears. She said, “Sunday was our 9TH wedding anniversary. No flowers, no sweet verses and no romantic gestures, but just a question: ‘Where do you want to go out to eat?’ After that kind of question, if I don’t look   
very happy, he would sulk instead of cuddling me. Flowers and apologies I have seen only in Indian serials and movies. Then   
I talk to myself and end up saying, ‘whatever and wherever.’”  
   
 Mina said, “I can think of this situation from a different perspective since I can see it objectively. First thing, he is a   
good husband, father, as well provider. The things he is lacking, you may initiate even though it is annoying and see how he responds!”   
 Tina added, “It might be awkward for him. Men, they cannot read our minds.” Vaisha chimed, “We claim that women can!” They all laughed.  
 One time, Tani promised to help Seema with some party preparations, but at the last minute she had a conflict. Tani   
was very worried about not keeping her promise and the consequences on their friendship. But she was touched by Seema’s e-mail, which said, “Dear Tani, All is well and I am sending you my energy so you can deal with your problem with added strength.” Wow! Tani felt the warmth of her friendship.  
 Several months passed, and these four friends shared their joys and sorrows, their worries and wisdom with each other.   
They all said “Aha!” when they heard about the research study that showed that having lunch with girlfriends would increase a woman’s level of serotonin.  
 It was a beautiful spring day. The wildflowers were blooming around. Tani and Mina were enjoying the cool breeze at the lake. They saw Seema and Vaisha involved in deep discussion as they came and sat down without interrupting their conversation. During a pause, Seema told them the reason for Vaisha’s tears.   
 “Vaisha’s nineteen-year-old daughter was arrested for DUI on Sunday. She was coming home at midnight from a friend’s house after some drinks, and she also had a half-empty bottle   
of wine with her.”   
 Vaisha wiped her tears and told the rest of the story. “This daughter of mine is such a rebellious soul. She has given me so much joy, but at the same time, such heartache to rip me apart. We got a call from the police station. My grumbling husband and   
I ran to rescue her. The yelling and excuses went a few times around. My wonderful husband told me, ‘This is your doing; you have raised her to be like this. Now you take care of this legal mess.’ He conveniently forgot that he is the role model for our daughter.”  
 Mina asked, “When is the court date? I can go with you.” Vaisha replied, “Oh! It was yesterday. It was so embarrassing   
to stand in the front of the judge and face those accusing eyes.   
But the teenager was in her own unwary world. As a punishment, she cannot drive for several months - - that means I am tied to   
her unconditionally for transportation. Ha! I get punished for not raising her right.” Her eyes welled up again with frustration. Tani and Seema put their arms on Vaisha’s shoulder, and Mina drew their attention toward the beautiful surroundings. Tani picked up   
a few wildflowers and presented them to Vaisha saying, “Flowers for a chauffeur Mama.” That brought a smile to her sad face.  
 Mina wasn’t sure about bringing up a subject of her own,   
but she did anyway. “Hey girls, I have a small problem, which   
may manifest into a big one.”  
 The friends were startled by the sound of it. Mina continued. “My hubby, Sataar, wants to move back to Chicago. He is tired of this heat in Texas.” Tani said impatiently, “What’s wrong with him? Austin is a beautiful place.” Tani could not tolerate the thought of Mina moving away. Mina gave her assurance to do her best to put this idea of his to rest.   
 On a hot summer day, Seema called Vaisha and Mina.   
 She said, “I got a call from Tani’s husband, Mikey. Tani has disappeared from home, and he had no idea where to look. And Mikey added, ‘I have given up and I don’t care.’ Meet you girls at our secret place!” They all rushed to the lake.  
 Tani was sitting on the corner bench, sobbing. They rushed to her and gave her a group hug. Slowly Tani was calm enough to share what was bothering her. She said, “Lately, Mikey spends more time away from home. He has not given any gifts and even forgot our anniversary. Today I had prepared pasta for lunch and was set to please him with my gourmet touch. He said he would be home in ten minutes. That irresponsible idiot showed up after forty minutes. I was fuming inside. The pasta was ready on the table. As soon he put the pasta in his mouth, he said, “It is cold”   
in his wise-guy style. I got up from my chair, lifted up his plate, and dumped it in front of him on the placemat. Some sauce splattered on his clothes. I ran into my bedroom and locked it while he screamed after me. After about fifteen minutes I came out of the bedroom, picked up my purse with keys, and walked   
out of the house without looking at him. It is impossible to tolerate him.” Her friends were speechless for awhile. Each friend was thinking how to resolve this complex issue. They knew that Tani and Mikey were right for each other; actually no other partner will be suitable to handle these temperamental individuals.   
 Seema gently addressed Tani, “You need to honestly ask yourself, if you love Mikey. Take your time, but if the answer is “Yes,” you do everything possible to have harmony between you two. Be less self-centered and think more about him. When you start complaining, remember that everyone has flaws. Bring out the best in your spouse.” Tani was mesmerized by Seema’s talk. She had a revelation and clear view of her own behavior.   
 Tani called Mikey to let him know that she was okay. They spent some time talking and understanding each other’s view   
and became aware of the unbreakable chain of action-reaction   
in dealing with someone, with ego playing a major role.   
 The women took a stroll by the lake under the warm shade   
of the oak trees. The sun was sharing its energy to remove the gloomy clouds. They realized the serene sense of gratitude for these friends and their own good lives.   
 There was peace and joy within their hearts.  
 They all came back to the gazebo and quietly sat down. Vaisha murmured, “This is as good a time as any to get in touch with ourselves.” Without a word, they closed their eyes and   
deep OMAKARA resonated, enveloping them.   
 Mina entered her home excited for some specific resolutions. She found Sataar in his study. She went to him and hugged him, smiling. He enjoyed the affection and attention.   
Mina said, “Come, I want to talk to you. I haven’t told you lately how important you are in my life. I feel so alive and happy with you, and I want your child to make our life richer. When you supported my desire to move here, I did experience your love   
for me.   
 In this turmoil of achievements, we must not forget the focal point of our lives. I love you.”  
 The next morning Mina sent out this email to her dear friends:  
   
 The delicate dews snug rested on the petals,  
 rising with hope in the bright sunny dawn.  
 The assent of fragrance in bosom of breeze,  
 lingers to greet my friends in our secret garden.

The Choice Marriage  
He was a good catch; kin arranged for a match.  
My mother liked him better, said love would come later....  
I let him know my voice, and then I made my choice.  
He showed interest in me; he and I became one, we....  
  
The uphill journey started, with the stranger by my side.  
The seven steps in sky and future open wide....  
The gentle bond together; still each one on his own.  
A strong shoulder to lean on, as the dance of life goes on....   
  
The sweet sprinkles of smile with graceful perseverance.  
The hearts and home kept humming through the turbulence.  
  
   
 Dilip Saryu-Dilip 1969

The Choice Marriage   
 My brother left me a letter to read. It was from his friend, Jbhai, whom we all liked. He wrote, “You know my brother, Dilip. He is in America, highly educated, interested in art, music and photography. I think your sister and my brother will make a good match.” The year was 1968, and I was 22 years old. I had just finished my Master’s of Science in Vadodara, India, and had started my Ph.D. with a government scholarship. My parents   
were teachers, and my brother and I were well taken care of.   
The living in Bhavnagar, my hometown, was very simple. We were raised to dream of a free, colorful future.   
 My photograph was sent to Dilip. I had heard about him through my brother. He was a gold medalist from M. S. University, Vadodara, and had gone to the USA on a fellowship from the University of Maryland. I went to see his parents and older sister at a social gathering but had not seen their home.  
 Dilip had considered a few other prospects before he came to see me. We spent an hour or so with my mother and my newly married brother and his wife. So far, my mother had been very skeptical about sending me so far away. But she liked him, and   
he said that his intentions were to come back to India permanently in three years. The next day, we spent several hours talking, but barely touched the serious aspects of our future lives. We were not sure if this would be just a passing interest or something more! Our matching interests were obvious and overwhelming. When he asked me about my hobbies, I had said, “I love to sing.” And the way I had said it, Dilip still remembers fondly. I offered to take him to show the collection of beautiful paintings at the library. This type of free and frank interaction came very naturally for both of us.   
 Next day, I excitedly shared all the details with my best friend.  
 Dilip’s two-day visit was about to be over. My father came home, and I introduced him as someone I knew from Vadodara. We wanted to keep my brother out of trouble. We were expecting objections from my father because we come from different castes, but we were hoping for the best. I am Brahmin and Dilip is Bania. As such, there is not much difference in lifestyle and religion. Fortunately, most people in our circle did not give much importance to the caste system, but I did not know that my   
father would react so intensely in my case.  
 The next morning, I was standing in one corner and my parents were sitting in the front room. My mother started to say, “Saryu wants our permission to marry Dilip.” My father’s first question was, “They are Bania, right? With God’s grace you   
are born in this superior caste. Why do you want to degrade yourself?” After that I did not think he heard anything else.   
That evening when he came home, he was in an angry mood.   
I felt that he had talked with his old friends.   
 He said, “It will be a shame upon us if you marry into that family. . .I will not survive this offense.”  
 I wondered, “Was he worried about my reputation or his beliefs!” Considering his reproach, I wrote to Dilip, “I had no inclination to say, yes.” This one word really pinched Dilip like a needle. He, being a physicist, the facts had to match the words. He wrote me two letters, which said, “You expressed in clear words that you had made your choice and left it up to me to decide. Your best friend asked me when I am giving you the   
good news. … I know you are saying this to hide your father’s objections.” Those two beautifully-written letters assured me   
that he really liked me.   
 But, many “What if?” questions were hovering over us.   
 I shared those letters with my mother, brother and maternal uncle, Mama. The following week, Jbhai came and brought a letter from Dilip’s mother. It said, “My son does not eat meat and has no bad habits. We like Saryu, and she will be happy in our family. His father says we would agree to a quiet wedding.” My mother read the letter and put it aside. It was around 8 o’clock in the evening. My brother and I went with Jbhai to the bus stop. Back home, my father picked up the letter and after reading it, he concluded that I was going away that night.  
 We had not gone far on our walk to the bus stop when my father’s voice startled us. “Saryu, turn around this minute. Otherwise I will take poison.” My brother and I were mortified with embarrassment. Jbhai had always seen my father as a gentle person. He was shocked. He went back and told Dilip that there was no hope.   
 My cousin said, “You should elope.” I said, “No way.” I did not want to hurt my father’s feelings.  
 Shortly after, I was attending a family wedding when I realized that I was making the biggest decision of my life to   
please these people! My thoughts and passions were different. My brother said, “You go to America for studies and there get married with Dilip.” This gave me confirmation that Dilip was the right choice. That’s why, when my uncle asked, just “Yes” came out of my mouth.  
 One weekend, when my father was out of town, we had a meeting. That night we all decided to send a message to Dilip.   
We did not have a telephone, so we sent a telegram, which said, “Deciding positively. A letter follows.” My letter reached them in   
a day or two but seemed very long. They were trying, but communication was so complicated in those days. I was almost sure that he had decided to marry someone else, and this matter would be finished.   
 Finally, we got a positive response from Dilip and his family! Then, the secret planning began. Dilip and three siblings came   
to our town and a small wedding was arranged at a secluded location. About ten individuals were there. My mother did not come, but she was my strength to take such a big step into an unknown world.   
 After the ceremony, my cousin delivered a note to my   
father that said, “I have married Dilip.” He then realized why my mother had served that special sweet at lunchtime. He quietly went in the backyard and poured a bucket of water, a ritual after the death of a family member. He collected a few of his things   
and left the house. My brother and mother were frantic. We went home later and were welcomed by my mother, family and friends, but my father’s absence was looming over us heavily. We went   
to Amdavad to Dilip’s home. We were joyfully welcomed by our ten family members, and there was love all around.  
 When my father was persuaded to come back home,   
I went to meet him. We looked into each other’s eyes, and   
the tears rolled down. This journey with my beloved from Bhavnagar to Austin is filled with the warmth of those tears.  
  
*The father’s objection was based upon the old traditions. In a marriage,   
if the choice is based upon greed, false pretense or selfish reasons,   
there are more possibilities of failure. When a choice marriage is made   
with a clear heart and pure intentions, the acceptance and surrender   
follow a natural stream of love...*

The Joy of Journey   
 When a couple has enjoyed the journey of life together,   
the final years could become sweet harmony. As far as I can remember, I was remotely planning my senior years in my   
thirties while observing my family seniors. I saw our lives with  
our little children and how they influenced our parents' lives.  
 One important thing for me was to grow emotionally and intellectually at a similar pace with my husband. Our marriage   
had happened because of our mutual interest in art, classical music and sahitya. Ours was an inter-cast, choice marriage, not an arranged or a love marriage. We knew very little about each other before the marriage.  
 From the beginning we actively shared each other’s interests. In our forties, when our children went to college, we started to read spiritual books together every evening for an hour. I always recommend that couples read together. As I finish a poem, I send it to Dilip. His analysis helps me to express my thoughts properly.  
 I had a degree, M.Sc. in Botany, from India. I had earned a national fellowship for the Ph.D. program. But in that year I got married and came to the USA. For several reasons I never took a job in that field. At the age of forty, I went back to school and then worked part-time as a medical technologist in a hospital lab. One reason was my interest in the medical field, and the second was that I wanted to understand the complexities of medicine and health. The biggest benefit for our entire family was to understand blood testing, and that improved our eating habits.  
 Since 1969 we had lived in Princeton, New Jersey; Anaheim, California; Orlando, Florida; and in 1996, we moved to Houston, Texas; and Austin, Texas turned out to be our final destination. We both believed in simple living and never exerted or invested our time in running after money. Dilip is a disciplined and organized person. He was fortunate to work in the microelectronics industry as a physicist and electronics engineer. After having children, I had several part-time jobs in the quest to learn as much as I could.   
 In Houston, I dedicated my time helping domestic violence victims of Asian origin. I helped several abused women and felt fortunate to have made some difference in several lives. As a writer I tell their stories so someone can get guidance from them.   
I stitched and donated about 50 baby blankets and pillows for the women’s shelter. I also volunteered as a tutor with a literacy organization. My biggest satisfaction came when I helped one speech- and hearing-impaired student to achieve a college degree. It was also an interesting experience to teach English to about ten Buddhist nuns. In Austin, I have made myself available, so Hindi- or Gujarati-speaking clients and pro-bono lawyers come to my house, and I help them in communication as a translator. Dilip’s encouragement and support make the volunteer work possible.  
 Dilip chose to retire at the age of 56. Our daughter Sangita had just started a medical residency and my son Samir was in law school. Their education was fully financed by us. The children also supported Dilip’s decision to retire considering his interest in art and music. He has just turned seventy, but he feels as though he is in his fifties.   
 The basic necessities of a healthy and happy retired life are as follows: daily routine, space, companionship, managing time, friendships, social services, tolerance and family.   
 We wake up between 6 and 7am. Morning hours are for walking, garden work and spiritual study. We give each other enough space and time to persue each individual’s passion. Because of years together, communication is simplified, and disagreements can be discussed calmly and openly. In any good relationship, respect for each other is an important requirement. We contemplate and constantly strive to improve our attitude toward ourselves and one another. The guidance comes from good books and good friends. With age, we have limited our social organizational involvements to a minimum. It is very important for us not to waste time.   
 I value good friendships dearly. I have many friends all over the country, both Indian and non-Indian. Especially in these senior years, having a peaceful relationship with family members is very good for our souls. The courage to accept all, as they are, gives peace to one’s mind. Another important strength is that, I assign only a short time to any hurt feelings and soon shake them off.  
 Being helpful to others has become an important aspect of my life. The introspection of all that I do, with awareness to check my motives behind them. When I fail, I forgive myself and try again. The hardest part for me was to let go of my child and accept him as an individual. I think every mother has to go through this growing pain. Samir, after getting his law degree from the University of Michigan, worked for top law firms for several years. At present he is a professor at a law school in Portland, Oregon. Being far away from him is hard, but the affection of his two little girls, makes up for the distance between us.  
   
  
We always believed in one human-clan, but our test came when our daughter liked a young Bangladeshi man. We trusted our daughter’s judgment, which we knew was based on her unselfish, innocent heart.   
 They got married and settled happily in Austin.   
 In the senior years, it is most advisable to live near one of your children, preferably one whose spouse is compatible with you. We were very happy and settled in Houston, but it was important to move to Austin as a plan for the next part of our lives. The move to Austin near Sangita’s family home has turned out to be a good decision since we get along great with Mridul.  A few years are added to our lives due to the presence of grandchildren for a few hours at our house almost every day while Sangita goes to work part- time. We are blessed to be old enough to stay home and young enough to run after the children. Every afternoon, classical music plays throughout the house, Dilip is painting, and   
I may be writing while the children are playing around us. Life is wonderful if we let it be. I firmly believe that the right attitude is a key to joy in each person’s life.   
 The partnership flourishes when each spouce is willing to nurture, adapt and respect to bring out the best in each other.

A Poem For Him  
 Since we cosigned in the race of this life cycle,  
 We have been two wheels of the same bicycle.

You lead me through the seven set circles;  
Each has been conjured with many miracles.

The loyalty and longing intertwine hearts;  
The routines and the duties tug us apart.

Your foot on the brake and steady navigation  
has guided our lives without deviation.

In life’s uphill journey, I follow when you roll.  
If you slip into reverse, I cruise and control.

The push and pull, check and balance,  
A keen, kind critique brings best out of me.

 A good spouse, a great father and a superb grandfather,  
I hope and wish the ride goes far and farther.  
  
 For Dilip,...on May 19TH...with TLC..Saryu  
 Ride together since 1969

Saryu said:   
 *I was startled when someone asked me, “Why are you helping domestic violence victims?  Are any of these stories about you?”  
 Fortunately, I had never witnessed any abusive relations in my circle. I had seen many fights between husbands and wives growing up in India, but I had seen women standing up to men. ... When a partner raises his hand, the humiliation is much more severe than the physical hurt. The abuser starts   
the humiliating acts at a mental level first. They want to prove their power. The physical beating continues if it is not resisted vehemently, and is kept hidden from friends and family to protect the abuser. ... I have heard and seen that if the woman reacts firmly and strongly, a spouse, with a little bit sense, will not dare to raise his hand again. But many times, are forced to run away to survive.   
       Teenagers start taking their relations seriously without understanding the consequences of their actions. Possessive jealousy is given many different names.The pushing and shoving turns into a very serious situation before the boy and girl can realize that one has been an abuser and another has become a victim. ... Education and awareness are absolutely necessary in high school classes.  
  It is a shameful act to torture other human being. It is a sin to witness or encourage any abusive relation. For the victim, it is an insult to his/her own soul to allow someone to crush this precious life.   
 Creative energy is much needed oil for our life-light to illuminate the path we travel. We cannot direct the wind...but we can adjust the sails.*

** **આંસુમાં સ્મિત   
 ૧. હસી ફરી   
 ૨. કમલ  
 ૩. પરાવર્તન  
 ૪. સૂકાયેલા આંસુ  
 ૫. અવહેલના  
 ૬ . રચના રાજકુમારી  
 ૭. મારી રાહ જુએ  
 ૮. મૂંગી-બહેરી  
 ૯. સોનાની માછલી  
 ૧૦. લાલ ફૂલોવાળો...  
 ૧૧. સુજાતા  
 ૧૨. અમ્મી વિના   
 ૧૩ વસંતના ફૂલો  
 ૧૪. શ્યામ બજાઈ ...  
   
  *કાવ્યોઃ* પારિવારિક પૂર્વજ સાહિત્યકારો**

**ભરોસો  
 સપ્તપદીના સાત પગથિયાં અનેક વચને જોડે,  
 આગળ પાછળ ચાલી ચાલી જીવનરાહને મોડે.  
 “ભલે દૂર જાઓ સાજન, પણ દિલમાં તો રહેશો ને?”  
 પ્રશ્ન પ્રભાવિત નયણાં મંજુલ વિરહ વ્યથામાં બોલે,  
   
 વર્ષોના વહેતા વહાણામાં ખર્યું પાન સૌ વિસરે,  
 થઈ પારેવા અહીંતહીં માળે, ભલે દૂર જઈ વિચરે,   
 “બેટા! જ્યારે જરૂર પડે તઈં સાથે તો રહેશો ને?”   
 ઘરડી આયુ, એકલતામાં સ્થગિત સમય ના નીસરે.  
   
 સાવ સુંવાળી આંગળીઓ આ પુખ્ત હાથને પકડે,  
 ક્યાં લઈ જાશો પૂછી પૂછી એ મહામાતને ઝકડે.  
 “નાની! જ્યાં ત્યાં જઈએ, મારી સાથે તો રહેશો ને?”   
 કોમળ ચહેરો ઉપર ઊઠે, ને ઓષ્ઠ પાંદડી ફડકે,  
   
 સંવેદનશીલ સવાલ પ્રિયના ત્રસ્ત તરંગ જગાડે,  
 સાથે રહેવું કે ના રહેવું, સંજોગો સંચારે.  
 “ઓજલ અશ્રુ ધારે તું રુદીયાની વાત લખી લે,  
 પ્રિયે! પરત આવીશ દોડી આ એક વચન વાંચી લે.”  
 -----  
   
 ૧. હસી ફરી  
 સંધ્યાના આછા અજવાળામાં મેં તેને દુકાનના નાના મકાન પાસે ઊભેલી જોઈ. એનો માસુમ ચહેરો સફેદ હિજાબમાં લગભગ ઢંકાયેલો હતો. મેં કાર રોકી. “હું સેલ્મા”,   
એમ કહેતી એ કારમાં બેઠી. અમારી સેવાસંસ્થાના આરબ ભાષા જાણનાર સભ્યના   
કહેવાથી સેલ્માને હું ઈંગ્લીશ શીખવવા માટે લઈ જતી હતી. એ જરા મૂંઝાયેલી લાગતી હતી. સામાન્ય વાતચીતમાં ખબર પડી કે કોલેજમાં ભણેલી હતી. મારો આભાર માનતા   
કે જવાબ આપતાં તેના રૂંધાયેલા હાવભાવ નજરે પડતા હતા.   
 એના વિષે મને જાણ હતી એ મુજબ એ ગૃહ ત્રાસની ભોગ બનેલી બત્રીસ વર્ષની સ્ત્રી હતી. છેલ્લા બે મહિનાથી, મારા ઘરની નજીક આરબ કુટુંબમાં બાળકોની સંભાળમાં મદદનિશની નોકરી કરતી હતી. દુઃખી બહેનોની સ્વયંસેવિકા તરીકે કામ કરતાં, મને અનુભવ હતો કે ભોળી ભલી સ્ત્રીઓના નંદવાયેલા હૈયાને કોઈની ઉપર ફરી વિશ્વાસ આવતાં સમય લાગે. ઇંગ્લીશ શીખવતા સાથે ગાળેલા સમયમાં, સેલ્માને મારા પર શ્રધ્ધા અને સ્નેહ થવાનો અવકાશ મળ્યો. સેલ્માએ પોતાની કહાણી આંખોમાં આંસુ સંતાડીને કહી.  
 “સીરિયાના પર્વતો બહુ દૂર રહી ગયા લાગે છે. એ નાની દીકરી, જેને મા-પાપા રાજકુમારી કહી બોલાવતા, એ કોઈ બીજા જન્મની વાત હોય એવું લાગે છે. જે સમયે હું શાળાના છેલ્લા વર્ષોમાં ભણતી હતી ત્યારે મારો કાકાનો દીકરો શબીર, મારી આસપાસ ઘૂમતો રહેતો. કોલેજમાં અમે વધારે નજીક આવ્યા અને એક બીજા સાથે લગ્ન કરવાનુ નક્કી કર્યું. બન્ને કુટુંબમાં અણબનાવ હતો પરંતુ અમારા નિર્ણયને અનુમતિ મળી ગઈ. એણે દાંતનાં ડોકટરનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો અને હું ઈજનેર બની. લગ્ન સરસ રીતે થઈ ગયાં. બધુ મધુર સપના જેવું લાગતું હતું. પણ શબીરનો વ્યવહાર મને મેળવ્યા પછી, ટૂંક સમયમાં જ મારા તરફ બેદરકાર હતો. હવે બીજી તમન્ના, અમેરિકા જવાની એના મન મગજ પર સવાર થયેલી હતી. મારા સ્વભાવ અને શિક્ષા અનુસાર પતિને ખુશ રાખવો, હુકમ માનવો અને નિષ્ઠાપૂર્વક અનુસરવો એ જ હોવાથી, હું શબીર સાથે ક્યાંય પણ જવા તૈયાર હતી.  
 “અમે અમેરિકા આવી એક નાની જગ્યામાં સંસાર શરૂ કર્યો. નિયમ અનુસાર પરવાનગી ન હોવાથી, શબીર દાંતના ડોક્ટરના મદદનીશ તરીકે થોડા પગારમાં નોકરી કરતો જેનાથી એને બહુ માનહાનિ અને નિરાશા લાગતી. હું પોતે નવી દુનિયામાં ભૂલી પડેલી હરણી જેવી, ઘરની બહાર નીકળતા ગભરાતી. શબીરને પણ હું ક્યાંય એકલી જાઉં એ નાપસંદ હતું. ધીરે ધીરે શબીરની રૂક્ષતા વધવા લાગી. જરા વાંધો પડતાં ઝટ લઈને હાથ ઉપાડતો. એને સમજાવવાની કોશિશ નાકામયાબ રહી. બે ચાર કુટુંબોની ઓળખાણ થયેલી પણ હું જોઈ શકતી હતી કે પુરુષ પ્રધાન વાતાવરણમાં, સ્ત્રીઓની તરફદારી કરનાર કોઈ નહોતું. એક વખત, શબીરને બીજા આદમીઓ સાથે વાત કરતાં સાંભળ્યો કે, “અહીંની નાગરિક બાઈ સાથે લગ્ન કરી લેતા અહીં રહેવાના હક્ક મળી જાય, જેથી બધી રીતે ફાયદો.” એનું ઘરે આવવાનું અનિયમિત થવા લાગ્યું. હવે હું ક્યાં જઈને ફરિયાદ કરું? મારી સહનશક્તિનો અંત આવી રહ્યો હતો.   
 “એવામાં એક રવિવારની બપોરે શબીરે મારા પાસપોર્ટની માંગણી કરી.   
શબીર કહે,“હવે તારું અહીં કશું કામ નથી. તને તલાક આપી, તારા અબ્બાને ઘેર સીરિયા   
મોકલી આપું.” મારા વિરોધ માટે મને ધડાધડ તમાચા મારી દીધાં. પાસપોર્ટ હાથમાં ન   
આવતાં રસોડામાંથી મોટી છરી ઉપાડી મારા તરફ ધસ્યો, પણ હું દોડીને બેડરૂમમાં ભરાઈ   
ગઈ અને ૯૧૧ પર ફોન કરી શું બોલી એ તો યાદ નથી, પણ પોલીસ આવશે એમ મને   
કહેવામાં આવ્યું. શબીર બાથરૂમમાં હોય એમ લાગતાં હું ઘરની બહાર નીકળી ગઈ પણ એ   
તરત મારી પાછળ આવ્યો અને પથ્થર પર ઘસડીને મને અંદર લઈ જવા લાગ્યો. પોલીસ   
કારનો અવાજ આવતા મને છોડીને કશું ન થયું હોય તેમ ઊભો રહ્યો. પણ હાથમાં મોટી છરી અને મારી અવદશા જોઈ એને પોલીસની કારમાં બેસવાની ફરજ પાડવામાં આવી.   
 “મારી પાસેથી પસાર થતાં, અમારી ભાષામાં બોલ્યો, ‘તને ગમે ત્યાંથી શોધી   
કાઢીશ અને મારી નાખીશ.’  
 “શબીરને લઈ ગયા પછીની શાંતિમાં મેં આસપાસ નજર કરી ત્યારે કેટલીએ આંખો મને તાકી રહી હતી એનો ખ્યાલ આવ્યો. એક સ્ત્રી પોલીસ ઓફિસર મને હળવેથી એની કાર તરફ દોરીને લઈ ગઈ અને અંદર બેસવામાં મદદ કરી. હવે મને વધું ગભરામણ થવા લાગી. શબીર તરફથી થતા અત્યાચાર વિષે મને પરિચય હતો, પણ આ સાવ અજાણ રસ્તાની સફર મારી સામે અનેક શંકાઓ લઈને ઝળુંબી રહી.  
 “પોલીસ ઓફિસમાં શું કહી રહ્યા છે એ મને સમજતાં ઘણી વાર લાગી. મને કહેવામાં આવ્યું કે મારે ઘેર પાછા જઈ એકલા રહેવાનું સલામતી ભર્યુ નથી, કારણ શબીરને કેટલા દિવસ બંધીમાં રાખશે તે નક્કી નહીં. મને એક સેવા સ્ત્રી ગૃહમાં લઈ ગયા અને મારા હાથમાં નામોની યાદી પકડાવી. મને મારી ભાષા જાણનાર મદદકર્તા કદાચ મળી આવશે એવી આશા આપવામાં આવી.   
 “એ રાત્રે તો હું મારા મમ્મીને યાદ કરતી, આંસુ ભીના ઓશીકા પર નીંદરનાં ખોળે ખોવાઈ, પણ પછીની ઘણી રાતો જાગતાં વીતાવી. બીજે દિવસે ફોન કરવાનું શરૂ કરતાં મને મારી પરિસ્થિતિ કેમ સમજાવવી અને શું મદદ માંગવી એ સમજ નહોતી પડતી. પહેલા બે ત્રણ વ્યક્તિને મારી અંગ્રેજી ન સમજાઈ અને મને તેમની. ...અંતે, મદદ માંગતો સંદેશો મુકેલો હતો, એનો વળતો ફોન બે કલાકમાં આવ્યો.  
 “મારી મૂંઝવણ અને પરવશતામાં વિશ્વાસ આપતો, મારી માતૃભાષામાં કોઈ અવાજ મારા આળા મનમાં હિંમત જગાવી રહ્યો. એ હતી તમારી સંસ્થાની, તીલાસ. તમે જાણો છો કે તીલાસના નિસ્વાર્થ સેવા ભાવ અને મદદને લીધે આજે હું જીવતી છું. કેટલાય અજાણ્યા લોકોને મારે મારી અતિ ગુહ્ય વાતો કહેવી પડી. પણ, મને આનંદ અને આશ્ચર્ય સાથ એ જાણવા મળ્યું કે આ લોકો મારી વાતને હકીકત સમજી સ્વીકારે છે, અને મને મદદ કરવા તત્પર છે!”   
 સેલ્માને મળવા માટે શબીરે માંગણી કરેલ પણ સેલ્માએ ના કહેવરાવી. કાયદા પ્રમાણે, ત્રસ્ત વ્યક્તિ અમેરિકામાં સુરક્ષિત રીતે રહી શકે અને નોકરી કરી શકે. જો ત્રાસ આપનાર ફરી ફરી પકડાય તો આ દેશ છોડીને જતા રહેવાની તેના પર ફરજ પાડવામાં આવે છે. જો કે કોર્ટના ફેંસલાની રાહ જોવામાં મહિનાઓ નીકળી જાય.  
 સારા નસિબે અમારા ઘરથી નજીકમાં જ એક આરબ કુટુંબમાં, બાળક અને ઘરકામમાં મદદ કરવા માટે, સેલ્માને ગોઠવી શક્યા. સેલ્મા પહેલી વખત અમેરિકામાં કૌટુંબિક વાતાવરણમાં શાંતિ અને પ્રસન્નતાનો અનુભવ કરી રહી હતી. એને ઈંગ્લીશ શીખવાની જરૂર હતી તેથી એના અનુકુળ સમયે હું એને લઈ જવા માટે મળવાની હતી. યજમાન કુટુંબ અને પોતાની સલામતી માટે, એ ક્યાં રહે છે તે કોઈને જણાવવા નહોતી માંગતી. ત્યાર પછી મહિનાઓ સુધી, જ્યારે પણ હું સેલ્માને લેવા જતી ત્યારે એ મને નજીકની દુકાન પાસે મળતી. બરાબર પરિચય થયા પછી મેં સૂચન કર્યું કે એ હિજાબ માથે બાંધવાનુ છોડે તો સમાજમાં જલ્દી ભળી જઈ શકે પણ સેલ્મા એના રીતિ-રિવાજમાં જરા પણ ફેર કરવા નહોતી માંગતી. દિવસમાં પાંચ વખત પ્રાર્થના કરવાનો નિયમ પણ ચોક્કસ રીતે પાળતી.  
 છ-આઠ મહિનામાં છૂટાછેડા થઈ ગયા. એ દિવસે કોર્ટમાં શબીરને જોઈ એને અનેક લાગણીઓ થઈ, એમાં ભયનો પડછાયો સૌથી વધારે ઘેરો હતો. થોડા ડોલર એના ભાગમાં આવ્યા. વકીલનો ખર્ચ અમારી સંસ્થા આપતી હોવાથી સેલ્માને પોતાની કમાણીના ડોલર થોડા ભેગા થયાં હતા. સીરિયા પાછા જવામાં અતિશય શર્મજનક પરિસ્થિતિમાં પોતે અને એનું કુટુંબ મૂકાઈ જશે એની સેલ્માને ખાત્રી હોવાથી હમણા પાછા ફરવાની હિંમત નહોતી.  
 અહીં શુભચિંતકોની મદદથી સેલ્માના ફરી લગ્ન કરાવી આપવાના પ્રયત્નો ચાલતાં હતા. અમે ક્લાસમાં એક વાર બેઠાં હતા ત્યારે એણે આછા આશાભર્યા સ્મિત સાથે કહ્યું, “ટીચર, આ શનીવારે હું એક એન્જીનીયરને મળવાની છું.” શું પહેરવું, શું વાતો કરવી વગેરે વિષે અમે ઉત્સાહથી ચર્ચા કરી. બીજા અઠવાડિએ ફરી મળ્યા ત્યારે, “એનામાં કાંઈ દમ નહોતો.” એવું સેલ્માનુ મંતવ્ય હતું. થોડા દિવસ પછી એક બીજા ઉમેદવાર, અનવર સાથે સેલ્માને બરાબર લાગ્યું, પણ પોતે એક શરત એ મૂકી કે એણે સીરિઆ જઈને સેલ્માના માતા-પિતાને મળી એમની સંમતિ લઈ આવવાની. આ બધી વાતો વચ્ચે એક વ્યવસ્થા   
એવી થઈ કે સેલ્મા એક વર્ષ અનવરની કપડાની ત્રણ દુકાનોમાંની, એક દુકાન ચલાવે   
અને વર્ષના અંતે બન્નેને લગ્ન કરવાની મરજી હોય તો પછી આગળ વાત ચલાવવી.   
ફરી અમારી સંસ્થાની મદદથી સેલ્માને રહેવાની જગ્યા ભાડે મળી.   
 એ દિવસે અમારા ક્લાસની છેલ્લી સાંજ હતી. સંધ્યાના આછા ઉજાસમાં થોડે   
દૂર સૂકાયેલા ઝાંખરા વચ્ચે મજાના સૂર્યમુખીના સુંદર ફૂલો ખીલેલા હતા.   
 મે કહ્યું, ‘જો સેલ્મા, કેવા સુંદર ફૂલો છે!” મારા સામે હસીને એ ઝાંખરા વચ્ચે જઈને પ્રયત્નપૂર્વક પીળા ફૂલો ચૂંટીને લઈ આવી અને “ટીચરને ભેટ”, કહી મારા હાથમાં મૂકી દીધાં, જાણે ગુરુદક્ષિણા આપી.  
 એ ઘણી ઝહેમતથી નવો ધંધો શીખી. જીંદગીમાં પહેલી વખત એકલા રહેવાનો અનુભવ એને ઘણી વખત વ્યાકુળ કરી દેતો. હવે એ બહુ સાવધાન થઈ ગઈ હતી અને   
બીજા ઉપર વિશ્વાસ જલ્દી નહોતી કરી શકતી. તો પણ એક વખત રાત્રે, દુકાન બંધ   
કરી ચાલતી ઘેર જતી હતી ત્યારે એની પર્સ કોઈ ખેંચી ગયું જેમા સારા એવા પૈસા હતા. ત્યાર પછી જરા વધારે ગભરાતી હતી.   
 થોડા મહિનાઓથી હું સેલ્માને મળી નહોતી. એવામાં એનો કાગળ આવ્યો.  
 “મારા માયાળુ ટીચર. હવે લગભગ વર્ષના અંતે ભવિષ્યની ઝાંખી દેખાય છે ખરી. મારું સગપણ નક્કી થયું છે. મારી માંગણી પ્રમાણે મારા વાગ્દત્ત મારા માતા-પિતાની સંમતિ લઈ આવ્યાં. એમને પહેલા લગ્નથી બે બાળકો છે. તમે જાણો છો કે મને બાળકો બહુ ગમે છે. હું આ સંબંધ માટે ખુશ છું. બસ, તમે કહેતાં હતા તેમ શ્રધ્ધા અને વિશ્વાસથી આગળ કદમ લઈ રહી છું. ધન્યવાદ.”...સલામત સેલ્મા.  
 “સેલ્મા! તારા સમાચારથી આનંદ. તેં ચૂંટેલા સૂર્યમુખીના બીજ મેં જમીન પર વેર્યાં હતા, એના પર હમણાં સુંદર ફૂલો હસી રહ્યા છે. તું પણ એમ હસતી રહે એવી શુભેચ્છા.”   
....ટીચર સરયૂ.  
   
 હસી ફરી--  
 આશ તારલી આજ રાતભર ઝાકળ થઈને ઝરતી, સ્વપ્નોની  રંગોળી   રોળી    શ્યામ  વાદળી વરસી...  
   
 યૌવનના  આંગણમાં  ખીલી વેલી    પ્રેમ સીંચેલી, શરમાતી  મલકાતી    અર્પિત   પૂર્ણ   પણે   વરેલી...  
   
 એની   આશે   શ્વાસે   ઝૂલી   નરમી નેણ  મીંચેલી, ત્રાપટ  ઝાપટ  વાગી  ત્યારે  ધ્રૂજતી   એ ભીંજેલી...  
   
 અણધારી    આફત    આવેલી    વાછંટે   વીંઝેલી, તણખલાના   તીર   તેવર    ક્રુર   કાંટેથી    વીંધેલી...  
   
 હૈયામાં   એ   હામ  લઈને     શક્તિ    સહ   જાગેલી, મમતાળી    ડાળી   ઓથારે   હસતી  ફરી ખીલેલી...  
   
 નવા પ્રહરની  ઝાકળ ઝીલી  તૃપ્ત બની તરસેલી, હૈયામાં    ઉમંગ     લઈ   નવસ્વપ્ન    સજે   શર્મીલી...  
 --------**

**૨. કમલ…   
 હું એ દિવસે કમલજીત કૌરને મળવા જતી હતી. ઘરનાં ત્રાસથી બચવા, કમલ   
સ્ત્રી આશ્રય ગૃહમાં રહેવાં આવી હતી. એ મને દ્વાર પાસે મળી. સાદા સલવાર-કમીઝ પહેરેલા હતા, પણ એને જોતાં જ મને થયું, “જાણે કોઈ ફિલ્મની અભિનેત્રી અહીં સામાન્ય પાત્ર ભજવવા આવી છે.”   
 હું એને અંગ્રેજી શીખવવા અને દુખાયેલી લાગણીને સાંત્વના આપવા આવી હતી.  
એ પેન અને કાગળ લઈને તૈયાર હતી, પણ પહેલી રૂકાવટ એ આવી કે એને હિન્દી ખાસ નહોતુ આવડતું અને મને પંજાબી નહોતું આવડતું. ત્રણ ભાષાના વર્તુળમાં અમે હસીને   
લાંબા પ્રવાસની શરુઆત કરી. સૌથી મજાની વાત એ હતી કે મારા સહકાર્યકર અને કમલના મુખ્ય મદદગાર ચારુશી, આફ્રિકામાં રહેલા હોવાથી ગુજરાતી હિન્દી ભેળવીને બોલતા.   
પણ થોડા પરિચયમાં જ ચારુશી કમલના વિશ્વાસુ ‘આન્ટી’ હંમેશને માટે બની ગયેલા.   
 ચારુશીએ, અમારા ઘર ત્રાસથી બચવા મથતી એશીયન સ્ત્રીઓને મદદ કરતી સંસ્થાની બેઠકમાં, કમલજીતની કહાણી બે દિવસ પહેલા કહી સંભળાવી હતી. કમલ પંજાબના ગામમાં સારા ઘરમાં ઉછરેલી. દેખાવડી હોવાથી સારો વર મળી જશે એ  
કલ્પનામાં ભણતર પર ઓછું ધ્યાન આપેલ. ચોવીસ વર્ષની ઉંમર થઈ જતાં ઘરમાં બધાને ચિંતા થવા લાગેલી. એમાં અમેરિકાથી માગું આવ્યું. ‘ઉમેદવાર ખાસ ભણેલો નથી,   
ભાઈના ધંધામાં નોકરી કરે છે.’ કમલને ઠીક ન લાગ્યો, છતાં પણ, “અમેરિકા જવા મળશે અને ત્યાં તો બધા પૈસાદાર હોય…ના પાડવાની શક્યતા જ નથી.” વગેરે સમજાવટ સાથે, બલખાર સાથે ધામધૂમથી લગ્ન લેવાયા.   
 કમલના સંસારની શરૂઆત એક એપાર્ટમેન્ટમાં પતિ, જેઠ-જેઠાણી અને તેના ત્રણ બાળકો સાથે, ટેક્સાસ, યુ.સ.એ.માં થઈ. કુટુંબી જનો સાથે રહેવામાં એને જરાય વાંધો નહોતો પણ પતિની કનડગત સમય સાથે વધતી રહી. પહેલા ત્રણ વર્ષમાં બે દીકરીઓની માતા બની ગઈ. એના હસમુખા સ્વભાવથી બને તેટલી વ્યથા છૂપાવતી. સાથે જેઠની તેર વર્ષની દીકરી પાસે નવું શીખી રહી હતી. ફોન પર વાતચિત, ૯૧૧ નંબરથી કેવી રીતે મદદ મેળવવી અને ખરીદી કરવી, વગેરે, જાણી લીધેલ.  
 જેઠના નવા મોટા બંગલામાં બધાં રહેવા ગયા. અમેરિકામાં આવ્યે અને ગ્રીન કાર્ડ મળ્યે લગભગ સાડાચાર વર્ષ થયાં હતા અને ત્રીજા બાળકની મા બનવાની હતી. એના શરીર પર નિશાનીઓ બલખારનાં જુલમની ચાડીઓ ખાતી, પણ કોણ બચાવે? જેઠ-જેઠાણીની સલાહ એ જડ અને વિફરેલ બલખારને અસર નહોતી કરતી. ઘણાં કુટુંબોમાં સ્ત્રીઓને ધણી ગમે તે રીતે રાખી શકે એ સ્વાભાવિક રીતે સ્વીકાર્ય હોય છે. તેથી ઘણી ગેરવર્તણૂક તરફ આંખ આડા કાન કરવામાં આવતાં. જેઠનું ગુરુદ્વારામાં નામ મોટું છતાં ય, મુખ્ય વ્યક્તિને કાને કમલ પર થતાં જુલમની વાત આવતાં, બલખારને ચેતવણી આપવામાં આવી હતી.   
 પુત્ર જન્મનો આનંદ લાંબો ન ટક્યો. દીકરો હજી બે મહિનાનો જ હતો અને એ રવિવારની બપોરે ઘરમાં કમલ, બલખાર અને બાળકો જ હતા. જરા પીધેલ બલખારે કમલ પર જબરજસ્તી આદરી. કમલનાં વિરોધ પર એને મારી, અને પોતાનુ ધાર્યું કરી ઊંઘી ગયો. કમલ માણ માણ ઊભી થઈ અને રડતાં બાળકોના અવાજને જોરે હિંમત એકઠી કરી ફોન ઉઠાવી બારણાં બહાર જઈ, ૯૧૧ નંબર જોડ્યો. પોલીસની રાહ જોતી ધ્રુજતી બારણાં પાસે ઊભી રહી. પોલીસના રક્ષણ નીચે ત્રણે બાળકોને લઈને ઘરની બહાર નીકળી ગઈ. એની પરિસ્થિતિ વિષે તપાસ લખાણ કરતાં રાતના આઠેક વાગ્યાનું અંધારું થઈ ગયું.   
 એને કહેવામાં આવ્યું કે, ‘તને “શેલ્ટર”માં લઈ જશે.’ એને અનેક પ્રશ્નો સતાવે,   
“એ શું જગ્યા હશે?” લાંબો અંધારો રસ્તો જાણે ખૂટતો જ નહોતો. ત્રણે બાળકોને પકડીને મોટી આંખોથી, “ક્યાં લઈ જાય છે?” એનો તાગ કાઢવાનો વ્યાકુળતાથી પ્રયત્ન કરતી રહી. અંતે શાંત જગ્યામાં, નામ નિશાન વગરનાં મકાનમાં બે ચાર લાલ બટન દબાવી, બે બારણા પાર કરી કમલને બાળકો સાથે અંદર લઈ ગયાં. બે બહેનોએ એને હસીને અંદર બોલાવી ત્યારે એણે ફરી શ્વાસ લીધો અને આંખોમાં આંસુનાં મોતી ચમક્યા. રાત સરખી વ્યવસ્થા સાથે પસાર થઈ ગઈ પણ ભાંગીતૂટી અંગ્રેજીથી હકીકત જાણવી ત્યાંના કર્મચારીઓ માટે અશક્ય હતું. સવારમાં અમારી સંસ્થા પર ફોન આવ્યો અને ચારુશી મદદ માટે પહોંચી ગયા. પોતાના દેશનાં પ્રેમાળ અને હોંશિયાર બહેન પાંસે એણે વિશ્વાસથી વાત કરી. પોલીસ અમલદારને સાથે લઈ જઈ કમલનો જરૂરી સામાન અને ઘરેણાં એનાં ઘરેથી લઈ આવ્યા.   
 કમલ શાકાહારી હતી, તેથી ખાસ ખોરાક, અને એની બીજી જરૂરિયાતો સ્નેહપૂર્વક પૂરી પાડવામાં આવી, કારણકે દરેક સાથે એનો વ્યવહાર પ્રેમાળ હતો. ચારુશી લગભગ   
દરેક વખતે, અને હું ક્યારેક, એને માટે પરોંઠા, વગેરે બનાવીને લઈ જતાં.  
 અમારો મુલાકાતનો સમય આંસુ અને હાસ્યથી તરબતર હતો. એક દિવસ એના પતિએ કરેલી ક્રૂર મશ્કરીની વાત કહેલી. એમના ઘરમાં એક જૂની તલવાર હતી. કમલ પોતાના અને જેઠના બાળકો સાથે બહારના રૂમમાં હતી, ત્યાં ઓચિંતા જ બલખાર   
તલવાર લઈને કમલ પાછળ આવ્યો. એનો ઈરાદો ખબર ન પડતાં કમલ દોડી, પણ એને પકડી ટેબલ પર નમાવી તલવાર ગળા પાસે ધરી.કમલ કહે, “મને થયું કે મને મારી નાખશે!” બાળકો બુમો પાડતાં હતા.અંતે છોડી, કમલની માનહાનિ પર હસતો હસતો જતો રહ્યો.  
 કમલને મેં પૈસાના સિક્કાઓનો બરાબર પરિચય કરાવ્યો કારણ એને પૈસા આપવામાં નહોતા આવતાં. એ ખરીદી કરવા ઘરનાની સાથે જાય ત્યારે સારી પર્સ લઈને જતી. એક દિવસ શોપિંગ કાર્ટમાંથી કોઈ પર્સ ઊપાડી ગયું. આસપાસનાં લોકો ગભરાયા, પણ કમલ “બીચારાને એક ડાયપર સિવાય કશું નહીં મળે” એ વિચારથી હસવા માંડી હતી.   
 આશ્રયગૃહમાં આવ્યાને ત્રણ અઠવાડીયામાં જ અરધી રાતે એના દીકરાની તબિયત બગડતાં એક કર્મચારી સાથે બાળકને હોસ્પિટલ લઈ ગઈ અને સ્વસ્થતાપૂર્વક પરિસ્થિતિ સંભાળી. સંસ્થાના ત્રસ્ત સભ્યોના ખર્ચની વ્યવસ્થા ગવર્નમેન્ટની મદદ અને સંસ્થાના ભંડોળથી થતી હોય છે. આશ્રયગૃહમાં રહેવાના સમયની પાબંધી હોય છે પણ કમલ માટે બધાને વિશિષ્ટ સહાનુભૂતિ હતી. તે પહેલા આઠ મહિના અને પછી બે મહિના રહી. જન્મદિવસો અને દિવાળી અજનબી પણ સહાનુભૂતિવાળા લોકો વચ્ચે ઉજવાયાં.  
 જેઠાણી ફોન પર એને પાછી આવી જવા સમજાવતી કારણકે ઘરની આબરૂનો   
સવાલ હતો. કમલના જેઠ અને ગુરુદ્વારાના મુખ્ય માણસો સાથે વાટાઘાટ કરી કમલને પાછી વ્યવસ્થિત જીવનમાં ગોઠવવા અમે અનેક વખત મળ્યા. અરે! રાતનાં દસ વાગે   
મળવા અને ચર્ચા કરવા બોલાવે તો પણ જઈને, સુલેહ કરાવવા માટે ઘણાં પ્રયત્નો કર્યા.   
આ બાજુ સરકારી વકીલની મદદથી કમલ અને બાળકોની સલામતીની તકેદારી લેવાતી હોવા છતાં પણ કમલની બીક ઓછી નહોતી થતી. કામ માટે હું બહાર લઈ જાઉં ત્યારે   
સતત ચારે બાજુ જોતી અને જરા પણ પતિની કાર જેવી કાર દેખાતાં મોં છૂપાવી દેતી.  
 કોર્ટના દિવસે અમે બે સહકાર્યકરો ચારૂશી અને કમલની રાહ જોતાં ઊભા હતા.   
ત્યાં બે ભાઈઓ એ જ જજ વિષે અમને હિંદુસ્તાની જાણી પૃચ્છા કરતાં હતા. અમને   
ખબર પડી ગઈ કે શીખ પાઘડીમાં મોટો ભાઈ અને જીન્સના પેન્ટ અને જેકેટમાં હીરો!, બલખાર છે. ચારુશી એકલા આવ્યા, કારણ કે કમલ વકીલની ઓફીસ છોડી કોર્ટમાં આવવા તૈયાર જ ન થઈ. બલખારને બીજી પણ અમુક કાનૂની મુશ્કેલીઓ પોલીસ રેકોર્ડમાં હતી. એને જેલની સજા થઈ. પણ હવે શું? એના તરફથી કમલને પૈસા નહોંતા મળવાના અને કમલ પોતે નોકરી કરી શકે એવી કેળવણી પણ નહોંતી.  
 ત્રણ મહિનામાં બલખારને તેનો ભાઈ જેલમાંથી ઘેર લઈ આવ્યો હતો. કમલની જેઠાણી કહેતી રહેતી, “તું પાછી આવી જા. બાલ જેલની હવા ખાઈને બદલાયો છે.”   
અમને એ બાબત વિશ્વાસ નહોતો તેથી અમે કમલને પાછા ન જવાની સલાહ આપી.   
ત્યાર પછી એ બાબત અમારી સાથે વાત નહોતી કરતી. પાછા ભારત જતાં પહેલા અમેરિકામાં સિટિઝનશિપ માટે અરજી કરાવી દેવાનું નક્કી કર્યું. આ બધો ખર્ચ અમારી સંસ્થા અને શેલ્ટર પર નિર્ભર હતો. શુક્રવારે નક્કી કરેલા સમયે હું કમલને લેવા ગઈ. મને જોઈને કહે, “અરે! હું ભૂલી ગઈ.” મને માન્યામાં ન આવ્યું. અમે તૈયાર કરેલ અરજી વગેરે લઈને નીકળ્યાં. આગળ જતાં ગભરાઈને બોલી, “મારા પતિની કાર નજીકમાં છે. મારે   
ક્યાંય નથી જઉં, પાછા ફરીએ.” મને ખબર ન પડી કે એને અરજી કેમ નહોંતી કરવી!   
 રવિવારે ચારુશી એને મળવા ગઈ ત્યારે કમલ જરા શાંત લાગી.   
 સોમવારે સવારમાં આશ્રયગૃહમાંથી ફોન આવ્યો, “કમલ સામાન બાંધી, જવા   
તૈયાર થઇ ગઈ છે અને એના જેઠાણી લેવા આવી રહ્યાં છે.” હવે તો “સંભાળીને રહેજે.   
પ્રભુ રક્ષા કરે.” એ કહેવા સિવાય બીજી કોઈ સલાહનો અર્થ નહોતો. બે અઠવાડીએ   
ચારુશી પર ફોન આવ્યો ત્યારે થોડી વાતચીત પછી કહ્યું કે, “કમલ! આવીને તારા ઘરેણાં   
લઈ જજે.” દિવસો પછી જેઠની દીકરી સાથે આવી. એને જોઈ ચારુશીની આંખ ભીની થઈ ગઈ. કરમાયેલી અને થાકેલી લાગતી કમલ નજર મિલાવ્યા વગર જવાબ આપતી હતી. અમારી ચિંતિત નજર એને જતી જોઈ રહી.   
 સમાચાર આવ્યા, “કમલ આશ્રયગૃહમાં પાછી આવી ગઈ છે.” હજી તો બે મહિના પણ પૂરા નહોતા થયાં, અને બલખાર કાયદાથી બંધાયેલો હતો તો પણ, મારઝૂડ કરી   
બેસતો. દિવસે દિવસે હેરાનગતિ વધવા માંડી. હવે એણે હોંશિયારીથી રસ્તો કાઢવાનું વિચાર્યું. એક દિવસ એ ખુશ હતો ત્યારે કમલ કહે, “તું મને વકીલની ઓફીસમાં લઈ જાય   
તો તારા સામેની ફરિયાદ પાછી ખેંચી લઈએ.” બલખાર તૈયાર થઈ ગયો. કમલ ત્રણે   
બાળકો અને ભારે ડાયપરબેગ લઈને વકીલની ઓફીસમાં ગઈ અને બલખાર બહાર કારમાં રાહ જોતો બેઠો. સરકારી વકીલ મહિનાઓથી કમલનો મુકદ્દમો સંભાળતી હતી તેથી પરિસ્થિતિ સમજતાં એને જરાય વાર ન લાગી. કમલને બદલે પોલીસ ઓફિસરને બહાર આવતો જોતાં એ પલાયન થઈ ગયો.   
 કમલ અને બાળકોને ભારત મોકલવા માટે કોઈ ઉદાર માણસોની મદદ મેળવી ટીકીટની વ્યવસ્થા કરાવી આપી. એને અહીં પરદેશમાં પોતાના સ્વજનો આપે એના   
કરતાં પણ વધારે મદદ, સંભાળ અને સહાનુભૂતિ મળ્યા. ભારત ગયા પછી પણ એની અમેરિકા આવવાની અને ડોલર કમાવાની ઈચ્છા કાયમ હતી.  
 લગભગ બે વર્ષ પછી ન્યુયોર્કથી કમલનો ફોન આવ્યો કે, “આન્ટી, હું અહીં એક સારા પંજાબી કુટુંબની મદદથી રહું છું અને એમના સ્ટોરમાં કામ કરું છું. થોડા સમય   
પછી મારા મમ્મી બાળકો સાથે આવશે અને મારી સાથે રહેશે.” એક સંતોષ સભર પ્રસન્નતા સાથે અમે કમલને શુભેચ્છા પાઠવી.  
 ---------------  
 *કમલ ભારતમાં સાદા સરળ વાતાવરણમાં ઉછરેલી, ભોળી વ્યક્તિ, અમેરિકાના ન સમજાય એવા વાતાવરણમાં, અને અતિ મુશ્કેલ પરિવારમાં ધકેલાઈ ગઈ*. *શિક્ષણ, પૈસા અને હુન્નરની ખામીને લીધે પોતાને પગભર કરવાનું કોઇ સાધન નહોતું.* *એક પુત્રીના માતા-પિતા સ્ત્રી શિક્ષણને મહત્વ ન આપતાં, “લગ્ન અને ઘરસંસારના” જ સ્વપ્ના દેખાડે ત્યારે આવું પરિણામ આવે છે.*   
 કમલ...ઝંખવાયેલો ચાંદ   
 ઝંખવાયેલો  ચાંદ ને  સાથે સૂની ત્રણ તારલીઓ, ત્રસ્ત આજ આકાશ ને સરતી  ઝરઝાંખી વાદળીઓ.**

**કળી  હતી  એ ક્યાંયે,  આવી  દૂર દેશ   ખીલવાને, અબુધ   જાલિમ  માળી   ફેંકે   શર  કંટક ઝીલવાને.**

**અધરો  બંધ  કરે  ને ખોલે,  કઈ   ભાષામાં   બોલે? કેમ   કરીને  અણજાણ્યામાં,  ઘરની સાંકળ   ખોલે?**

**કથની   અશ્રુ  દ્વારે  દોડે   ચિંતિત   ચિત્ત  ચકરાવે,   દુધ પીતાં  રડતાં   બાળકને   કેમ   કરી   સમજાવે?**

**હાલ   જિગરની   ફાટી   ચાદર   ધીરજથી  સંભાળે, નૈન  હસીને   સંવેદનશીલ  પ્રેમની   ભાષા  બોલે.  
 -----------   
 *ત્રણ મહિનાથી ત્રણ સાલની ઉંમર વચ્ચેના, ત્રણ બાળકો સાથે સ્ત્રી સંસ્થામાં મહિનાઓ સુધી   
રહેલી ત્રાહિત યુવતિની સહનશક્તિની અજબ કસોટીનાં સાક્ષી થવું એ વ્યવસ્થાપકોને માટે એક પરીક્ષા છે.*   
 3. પરાવર્તન   
 અમેરિકામાં ઘણાં વર્ષો રહ્યા પછી, મુશ્કેલીમાં મુકાયેલી ભારતીય બહેનોને મદદ કરતી સેવા સંસ્થા સાથે હું સંકળાયેલ હતી. એ દિવસે ફોન પર શોના નામની બહેનનો   
દુઃખી અવાજ મદદ માંગતો હતો. વાતચિત પરથી ખ્યાલ આવ્યો કે મરાઠી, હિન્દી અને અંગ્રેજી ભાષા એ જાણતી હતી. મેં એને મળવાં બોલાવી અને એની ગાથા સાંભળી.  
 “મેં તમને મારૂં નામ શોના કહ્યું, પણ મારૂં ભારતીય નામ દીપિકા છે.”  
 દીપિકા મુંબઈમાં એક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબની દીકરી હતી. અઢાર વર્ષની ઉંમરનો થનગનાટ અને દૂર દેશના સ્વપ્નાઓનું આકર્ષણ ખાસ કોઈ કારણ વગર સ્વજનો સામે બળવો જગાવી રહ્યાં હતા. કોલેજનું પહેલું વર્ષ હમણા પૂરું થયેલું. એ સમયે ત્રીસેક વર્ષના આદમીના પરિચયમાં આવી. પોતે હિંદુ અને એ મુસલમાન, તેમજ બીજા બધાં ભેદભાવને વિસારે મૂકી, એની ચાહતમાં ખોવાઈ ગઈ. એની સાથે લગ્ન કરી અમેરિકા આવવા માટે પોતાની ઉંમર, નામ વગેરે અનેક સાંચ જૂઠ કરી, પાછા ફરવાના રસ્તાઓ   
બંધ કરી, દેશ છોડી, અમેરિકા આવી ગઈ. અહીં નામ શોના રાખ્યું હતું.   
 “મુંબઈમાં મારા પરિવારનાં સભ્યો લોકોને કહેતાં રહ્યાં, ‘દીપિકા અમેરિકા   
ભણવા ગઈ છે.’ મેં એમને કેવી કફોડી દશામાં મૂકી દીધાં હતા!” એટલું બોલતા એની   
આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ.  
 અહીં આવતાં જ પોતાની ‘પિંજરનાં પંખી’ સમી દશાની પ્રતીતિ થઈ ગઈ.   
એનો પતિ મોટર ગેરેજમાં કામ કરતો હતો. બે વર્ષ પછી એક પુત્રની માતા બની. આ   
સમય દરમ્યાન પતિની રુક્ષતાનો અનુભવ ચાલુ હતો. એક વખત પોલીસને પણ એણે બોલાવ્યાં હતાં. શોના એક ગીફ્ટ શોપમાં કામ કરતી હતી.  પોતાની હોશિયારી અને ચપળતાથી નોકરી સારી રીતે સંભાળતી હતી.   
 જયારે એ મારી પાસે આવી ત્યારે એ એક સ્ત્રી-આશ્રયગૃહમાં ત્રણ મહિનાથી   
એનાં ચાર વર્ષના દીકરા સાથે રહેતી હતી. બાળક માતા અને પિતા વચ્ચે આવ જા કરતો હતો. પોતે નોકરી કરતી હતી અને નર્સ આસીસ્ટન્ટનું ભણતી હતી. આગળ  ભણી નર્સ    
બનવાનું એનું  લક્ષ્ય  હતું.  
 ઘરમાં ત્રાસ સહન કરીને આવતી બહેનોને અમારા જેવા અજાણ્યાં પાસે પોતાની જીવન કહાણી કહેવી એ બહુ જ પીડા જનક હોય છે. પરંતુ અસત્યના આધારે લગ્ન કરીને આ દેશમાં આવેલી વ્યક્તિ પર વિશ્વાસ કરી મદદ કરવા માટે મને વધારે માહિતીની જરૂર હતી.   
 શોના બોલી, “દીદી! હું સમજું છું કે અત્યાર સુધી મેં જૂઠનો સાથ દીધો છે, પણ   
મને એની એટલી સજા મળી છે કે મેં મનોમન પ્રણ લીધું છે કે હવે પછી મારૂં ભવિષ્ય   
સાચે રસ્તે વાળીશ. મને અત્યારે સારા રસ્તે પાછા ચડવા માટે મદદ કરો.”  
 શોનાને ત્રણ રીતે મદદની જરૂર હતી. એને પોતાનું ભાડાનું ઘર લેવાનું હતું. કોલેજની ફી ભરવાની હતી અને સૌથી વધારે, વકીલની જરૂર હતી. જેની મેં અમારી સંસ્થાના સભ્યો સામે દરખાસ્ત મુકી. શોનાની ધગશ અને નિશ્ચય વિષે સાંભળ્યા પછી મંજૂરી મળી. અમે અભ્યાસ અને વકીલ માટે પૂરતી, અને ભાડા માટે અમુક મહિનાઓ સુધી, મદદ આપવાનું નક્કી કર્યું. હવે તો એને કોઈ રોકી શકે એવો અવરોધ નહોતો.   
તેનો આત્મવિશ્વાસ અને ધગશ બળવાન હતાં.  
 એનો પતિ એને છોડવા માંગતો નહોતો તેથી છૂટાછેડા માટે શોના ને જ શરૂઆત કરવી પડી. શોના કહેતી કે,“મારે મારા બાળકની સંભાળ સિવાય કશું જ નથી જોઈતું.” એ ભણવામાં અને પોતાનાં જીવનને વ્યવસ્થિત કરવામાં પૂરા જોશથી વ્યસ્ત થઈ ગઈ. જુદાં જુદાં કારણો સાથે એના ફોન આવતાં રહેતાં. કોઈ વખત બહુ ગભરાઈ જતી. કોર્ટના ધક્કાઓ, મહિનાઓનો વિલંબ અને પરિણામની અનિશ્ચિતતા એને ઘણી વખત રડાવતાં. આવેશમાં ક્યારેક કહેતી, ..."હું મારા દીકરાને લઈને કેનેડા જતી રહું, અને મારો પત્તો જ   
ન લાગવા દઉં. એને પાઠ ભણાવવાની જરૂર છે."    
 તેના વિચારોથી મને ચિંતા થઈ જતી. એની સાથે કલાકેક વાતો કરી, અને કેટલી મુશ્કેલીઓ આવી શકે, એ સમજાવી, તેને શાંત કરી, ઘેર મોકલતી. મને એટલી નિરાંત હતી  
 કે એ મને પૂછ્યાં વગર કોઈ પગલું નહીં ભરે.  
 ઘણી વખત એનો ઉત્સાહભર્યો અવાજ સંભળાય, “દીદી, મને બધા વિષયોમાં ‘એ’ ગ્રેડ મળી છે.” શોનાને સ્કોલરશીપ મળવાની શરૂ થતાં અમારી સંસ્થાને થોડી રાહત મળી.  
 ઘણાં મહિનાઓની ખેંચતાણ પછી છૂટાછેડાનું પરિણામ આવ્યું. બન્ને મા બાપને દીકરાની સરખી જવાબદારી લેવાનો હૂકમ હતો. હવે શોનાને ખૂબ ધીરજ અને કુનેહથી, પતિને નારાજ કર્યા વગર, રસ્તો કાઢવાનો હતો. કોલેજમાં એને કોઈ અમેરિકન મિત્ર હોવાનો ઈશારો કરેલો. કહેતી હતી કે બહુ વિશ્વાસપાત્ર છે. એક વખત એના બાળકના   
બહુ આગ્રહથી બાળકના પિતાને ત્યાં એક દિવસ રહેવાં ગયેલી. એ દિવસે પતિની ડરામણી ધમકીઓ શરૂ થતાં શોના ઘરમાંથી નીકળી પોતાની કારમાં જઈને બેઠી, પણ એ પીછો   
કરતો આવ્યો. કારમાં શોનાને એનો પતિ મારતો હતો એ જોઈ પાડોશીએ પોલીસને બોલાવી. ત્યાર પછી એના પતિને અમેરિકા છોડવાની નોટીસ મળેલી. ફરી એ અમેરિકામાં પ્રવેશ ન કરી શકે એવો પણ હુકમ હતો.  
 ભારત જતાં પહેલા એના પતિએ જીદ કરી કે, “હું દીકરાને ભારત લઈ જઈશ અને   
તું પછી આવજે, અને હું તને ખુબ મોજમાં રાખીશ.” શોનાને હા માં હા મીલાવવી પડી, કારણકે ભણવાનુ એક વર્ષ બાકી હતું અને પોતાનો નિર્વાહ મહા મુશ્કેલીથી કરી રહી હતી. મુંબઈમાં શોનાને પોતાની નણંદ પર ભરોસો હતો કે એ બાળકને સાચવશે.   
મન પર પથ્થર મુકીને દીકરાને એના પિતા સાથે જવા દીધો.   
 મને વાત કરતી હતી કે ભારત જઈને દીકરાને લઈ આવીશ. વકીલની સલાહ લઈને જે તે કામ કરવાની હતી. અશક્ય લાગતી યોજના વિષે અમે થોડા દિવસોમાં ભૂલી ગયાં.   
 થોડા મહિનાઓમાં ફોનની ઘંટડી વાગી અને શોનાનો આનંદથી રણકતો અવાજ આવ્યો, “દીદી! કહો કેમ હું ખુશ છું? કારણ.... મારો દીકરો મારી બાજુમાં બેઠો છે!”   
 હું આનંદાશ્ચર્ય સાથે એની વાતો સાંભળી રહી હતી.  
 “મારા દીકરાના ગયા પછી, નોકરીમાં બરાબર ધ્યાન આપી સાથે સાથે ભણવાનું,   
ધાર્યું કામ પૂરું કર્યું. મારા જીવનનું લક્ષ્ય સતત મારા મન મગજમાં રમ્યા કરતું. મેં માઈકલ, અમેરિકન મિત્ર, સાથે લગ્ન કરી નિયમ અનુસાર મારો અને બાળકનો પાસપોર્ટ તૈયાર   
કરાવી લીધો હતો.”   
 શોના બરાબર યોજના કર્યા પછી ભારત ગઈ હતી અને એના માતપિતાની   
માફી માંગી પ્રેમથી એમની સાથે રહી. એ લોકો પણ પૌત્રને મળીને ખુશ હતા. મુંબઈમાં શોના રોજ થોડા કલાકો દીકરાને પોતાનાં પિયર લઈ આવતી, અને પતિના ઘર રાખીને સાથે રહેવાના સપના સાથે સમંતિ આપે રાખતી. માઈકલ દિલ્હી   
આવી ગયો હતો અને અમેરિકાની ત્રણ ટીકીટૉ લઈ રાખી હતી. નક્કી કરેલા દિવસે, શોના રોજની જેમ દીકરાને લઈને નીકળી અને મુંબઈથી સીધી દિલ્હી જવા રવાના   
થઈ ગઈ. પછી દિલ્હીથી  ત્રણે  જણા અમેરિકા  આવતાં  રહ્યાં.   
 જરા અટકી ને પછી ગળગળા અવાજે શોના બોલી, “મારા દીકરાને પિતાના પ્યારથી વંચિત નથી રાખવો, પણ યોગ્ય પરિસ્થિતિની રાહ જોવી જ રહી.   
 તમારાં સૌના સહારે, શોના આજે  ફરી દીપિકા બની છે.”  
 સાત વર્ષ પહેલાં અણસમજમાં રસ્તો ભૂલેલી દીપિકા પાછી ફરી, ખંત અને વિશ્વાસ સાથે  સાચે  રસ્તે  પગલાં માંડી  રહી હતી.**

**----------**

**પરાવર્તન  
 એક    કિશોરી    કરતી    ભૂલ,  
 ખૂંચતી  રહે  જનમભર   શૂલ...  
 મા  એને  મંદિર   લઈ  જાતાં,  
 બાપુ  મહત્   મુખી   કહેવાતાં.  
 સહજ હતા સુખ ને સગવડતાં,  
 મોજ  શોખ   એને   પરવડતાં.**

**અધ્યાપનમાં  આગળ  ભણતાં,  
મુલાકાત   થઈ  હરતાં  ફરતાં.  
યૌવન  જોમ  હ્રદયમાં   છલકે,  
સપના ખુલી  આંખમાં   હલકે.**

**ભોળું    મન   લલચાવે   વાતો,  
હિંદુ  મુસ્લીમ   વીસરી   જાતો.   
ઉંમર  ભેદ   ને   જૂઠી     શર્તો,   
લેતી   માત્રિ    વિરોધી   રસ્તો.**

**નવો   દેશ   ને  પતિ  પાવરધો,  
પિંજરમાં   મૂક    વિતે   વર્ષો.  
બાળ  શિશુસહ ઉદાસ  આંખો,  
છૂટવાને     ફડફડતી     પાંખો.**

**માંડ  પકડતી હાથ અજાણ્યા,  
 આત્મજ્ઞાન   શ્રધ્ધાને   જાણ્યા.  
 સપ્તપદીના   સાત વર્ષમાં,  
 બન્યા  હતાં જે સાવ અજાણ્યા.  
  
 મડાગાંઠ   જે   પડી    ગયેલી,  
 ખુલી  તોય ગૂંચવાઇ  પડેલી.  
 ખેંચતાણ   ને   જોરા   જોરી,  
 વચમાં  બાળક  પરવશ   દોરી.**

**સુલજાવીને    વિકટ    વૃત્તને,  
લઈને    ચાલી   બાળ પુત્રને.  
સ્થિર ચરણ ને  દોર  હાથમાં,  
ઉજ્વલ ભાવિ નવાં  સાથમાં.  
  
જાગ્રત  છે એ  આજ પછીથી,  
જીવનમંત્ર સત  કર્મ  વચનથી.  
ફૂલ કળી ફરી નિર્મળ ખીલતી,  
પ્રેમ પર્ણ પર  વાછંટ  ઝીલતી.**

**સૂકાયેલાં આંસુ  
  
આ નિરાશાના અંધારે ઓરડે, એકલતા દર્દની દીવાલમાં,  
 હીબકાં ભરુંને હસું બાવલી....  
પ્રભુએ આપેલી  મને એક પરી, શોધું હું ક્યમ ગલી અંધારી,  
 બોલાવું તો ય  દૂર ગઈ સરી....  
કોને કોસુ ને કોને  પરહરૂં! મારી કિસ્મતનું પતંગિયું,  
 અન્ય કોઈ સંગમાં ઊડી રહ્યું....  
પડતી આથડતી અવકાશમાં, ખુલ્લી બારી ને મન મૂંઝાયું,  
 હું જ ખુલ્યા દ્વાર જઈ ભીડાવું....  
એક જ તણખો કે આ દિલ જલે, અચેતન જડને કો’ ઢંઢોળે.  
એક દે નિશાની મમ જીવને,  
 હું અહીં છું, જીવંત છું....  
 ----  
  
નિરાશા ; કારણ-પરિણામ. *આ અનુભવ પછી મને સમજાયું કે બુધ્ધિ અતિ બલવાન.   
એ સાથે નમ્રતા અને દિલસોજીનો ભાવ વધારે દ્રઢ થયો.***

***મદદ કરતાં હાથ અમુક હદ સુધી લઈ જાય, પછી પરિસ્થિતિમાંથી બહાર નીકળવાં માટે ત્રાસિત વ્યક્તિના પોતાના આત્મબળ અને આત્મજ્ઞાન પર સફળતા આધારિત છે. સૂકાયેલા આંસુની કહાણી...*  
  
 ૪. સૂકાયેલાં આંસુ  
 નિરાશા--કારણ અને પરિણામ.  
 થોડા સમય પહેલાં જ હ્યુસ્ટનની સ્ત્રીઓને મદદ કરતી સેવા સંસ્થામાં મને   
નિર્ણાયક સમિતિમાં સભ્ય બનાવી હતી. મારા વારા પ્રમાણે એ અઠવાડીએ કોલનો જવાબ મારે આપવાનો હતો. અમે શહેરમાં રહેતી ગૃહસંસારમાં પીડિત બહેનોને મદદ કરતાં. તેથી એ દિવસે, દૂરના રાજ્યમાંથી ફોન આવતા નવાઈ લાગી. એ બહેન કહે, “હું મારી ભાણેજને માટે આપની સંસ્થાની મદદ માંગી રહી છું. મને બીજી સંસ્થાઓમાંથી નકારાત્મક જવાબ મળી ગયો છે. તમારી છેલ્લી આશા છે. મારી ભાણેજના પતિ હ્યુસ્ટનમાં છે.”  
એ પછી મેં એમની હકીકત સાંભળી.  
 “રીમા પાસે આ દેશમાં રહેવા માટેનું જરૂરી ગ્રીન કાર્ડ છે. બે વર્ષથી દેશમાં છે,  
પણ થોડા સમયમાં એના ફોઈની સાથે હ્યુસ્ટન આવશે. એના પતિ અને પાંચ વર્ષની દીકરી, ત્યાં રહે છે.” આ સાથે ઘણાં સવાલો ઊઠ્યાં, પણ મેં વિચાર્યું કે રીમાને અહીં કોઈ નથી જે મદદ કરે તેથી, ‘શહેરમાં આવી મને જણાવે’ એમ કહી એ સમયે વાત પૂરી કરી.   
 બે મહિનામાં રીમાની માસીએ મને જણાવ્યું કે રીમા એના ફોઈ સાથે હ્યુસ્ટન   
આવી ગઈ છે. હું એને મળવા ગઈ ત્યારે રીમા જરા ધીમી લાગતી હતી અને એના ફોઇ જરા એના પર વધારે જવાબદારી લેવાનું દબાણ કરતાં હતા. રીમાએ દેશમાં ફાર્મસીનો અભ્યાસ કરેલો છે એ જાણતાં મારો વિશ્વાસ વધ્યો કે અહીંની પરીક્ષા પાસ કરી નોકરી   
શોધી શકશે. જો કે રીમા અને ફોઇ મારા ઉત્સાહમાં સાથ નહોતા પૂરાવતા એથી મને મૂંઝવણ થઈ, જેનો સુજાવ આવતા મહિનાઓમાં મને મળ્યો.  
 રીમાના જીવનની કરૂણતા જાણવા મળી. એના ડોક્ટર પિતા વર્ષો પહેલાં મૃત્યુ પામેલાં. એકલી માના સહારે મોટી થયેલી. છએક વર્ષ પહેલાં એ ગ્રીનકાર્ડ લઈ,   
અમેરિકામાં ફોઈને ઘેર આવેલી અને સારા છોકરા સાથે લગ્ન થઈ ગયેલાં. હ્યુસ્ટનમાં   
સાસુ-સસરા પણ સાથે રહેતાં હતા. બે વર્ષમાં દીકરીને જન્મ આપ્યો. આ સમય દરમ્યાન, રીમાની અણઆવડત અને બેદરકારી ધીરે ધીરે વધતાં જતાં હતા. કુટુંબના માણસોને   
રીમા સામે ઘણી ફરિયાદો થતી હતી, પણ એના મન મગજ પર ઉદાસિનતા છંવાયેલી રહેતી જેની એને પોતાને પણ સમજ ન હતી. એ જાણે આસપાસ શું ચાલી રહ્યું હતું   
એ વિષે અભાન રહેતી.   
 રીમા બીજા કોઈની વાત કરતી હોય એમ ભાવરહિત બોલી, “મારી પરી ત્રણ   
વર્ષની હતી ત્યારે અમે બધાં દેશમાં મુલાકાત માટે ગયા. ત્યાં ગયા પછી મારા પતિ કહે કે, મારે દેશમાં રોકાઈ જવું અને તબિયતનો ઈલાજ કરાવવો. મારા વિરોધ માટે મને ધક્કો મારીને એક બાજુ હડસેલી દીધેલી. મારો પાસપોર્ટ વગેરે જરૂરી કાગળીયા પોતાની સાથે લઈ ગયેલાં જેથી હું અમેરિકામાં દાખલ ન થઈ શકું, જે વાત બહુ મોડી મારા ધ્યાનમાં આવી.” આમ, એની બાળકી સાથે એનું કુટુંબ હ્યુસ્ટન પાછું ફર્યું અને રીમા ભારતમાં   
લાચાર એકલી રહી ગઈ.   
 હવે બે વર્ષ પછી પરિસ્થિતિનો સામનો કરવા અહીં આવી ઊભી હતી. બીજે   
દિવસે રીમાનો પતિ, ફોઈજીના કહેવાથી મળવાં આવ્યો, અને દસ મિનિટમાં રીમાના હાથમાં એના વકીલનું કાર્ડ પકડાવીને જતો રહ્યો. પછી રીમા માટે વકીલ રોકી, થોડી વ્યવસ્થા કરી, અને તેણીને મારી સંભાળમાં મૂકીને તેના ફોઈ જતાં રહ્યાં.   
 અમારી સંસ્થાએ એને મદદ કરવાનું સ્વીકાર્યું. રીમાને ક્રૂર રીતે તરછોડવામાં આવી હતી અને બાળકીને આંચકી લેવામાં આવી હતી. અમે એને સ્ત્રી આશ્રય સેવા સંસ્થામાં રહેવાની વ્યવસ્થા કરી આપી. શક્ય એટલી બધી મદદ શરૂ કરી દીધી. નોકરી શોધવામાં, એને અનેક ઓફીસોમાં લઈ જવાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. પણ મને રીમા વિષે ફરિયાદો આવતી કે, સમય પર તૈયાર નથી હોતી અથવા કહેલી જગ્યાએ હાજર નથી હોતી, વગેરે, વગેરે. નમ્ર અને ગરીબ રીમા પર દયા પણ આવતી અને રોષ પણ આવતો. અભ્યાસ કરવા માટે પુસ્તકો લાવી આપ્યાં હતા, જે લાંબા સમય સુધી ખોલેલા પણ નહીં. પરીક્ષા   
માટેની તારીખ નજીક આવતાં એની પાછળ પડીને તૈયારી કરાવી, પણ પાસ ન થઈ.   
 હવે મને ખ્યાલ આવ્યો કે કંઈક ખૂટે છે. એક સેવા આપતા માનસ ડોક્ટર સાથે મુલાકાત ગોઠવી આપી. નિરાશા ઊંડી ઘર કરી ગયેલી જેના કારણે નિત્યકર્મ અને સામાન્ય જવાબદારી પણ બરાબર નહોતી નિભાવી શકતી. કોઈ અણજાણે રસ્તેથી કે નાની   
મુશ્કેલીને કારણે, મારા ફોનની ઘંટડી વાગતી રહેતી.  
 આ દરમ્યાન, મા દીકરીના મેળાપ અને રીનાનો સ્વીકાર કરે એ વિષે વાત કરવા,   
હું એના પતિને ફોન કરતી. પરંતુ વિવેકપૂર્વક એણે મને કહી દીધું કે જે વાત થશે એ એના વકીલ દ્વારા થશે. હવે આ પરિસ્થિતિ લાંબા સમય સુધી ચાલશે એ નક્કી હતું. રીમા માટે નોકરી શોધવાના પ્રયત્નમાં મને સફળતા મળી. એક ઓળખીતાં દુકાન મેનેજર બહેને સંવેદના બતાવી રીમાને નોકરી આપી. એની પાસે કાર હતી નહીં તેથી મારા ઘર નજીક   
એનું રહેવાનું જરૂરી હતું. અનાયાસ અમારા લોકલ સમાચાર પત્રમાં જાહેરાત જોઈ, ‘કોઈ બહેનને મારા ઘરમાં એક રૂમ ભાડે આપવાનો છે.’ હું રીમાને લઈ તરત પહોંચી અને અમારી સંસ્થા આપી શકે એટલા ભાડામાં રીમાને રહેવાની જગ્યા મળી ગઈ. હવે નોકરી અને રહેવાની વ્યવસ્થા થઈ ગઈ પણ વાહન ન હોવાથી લેવા મુકવાની મારી જવાબદારી બની ગઈ. સવારમાં એને લેવા જતાં બરાબર તૈયાર થઈ હોય તેવા ઓછાં દિવસો. ક્યારેક ઊઠતાં મોડું થઈ જાય, તો કોઈ વખત વસ્તુઓ શોધવામાં મોડું થઈ જાય.   
 રીમા પાસે કાર ચલાવવાની પરવાનગી હતી. અમારા પાડોશમાં એક નાની કાર વેચવા માટે મૂકાયેલી એ જોતાં મેં તપાસ કરી અને રીમાની મુશ્કેલીની વાત સાંભળ્યા પછી એ ભલા લોકો સસ્તા ભાવમાં વેચવા તૈયાર થયાં હતા. નિયમ પ્રમાણે, અમારી સમિતિનાં સભ્યો કાર લેવા માટે પૈસા આપવાં તૈયાર નહોંતા, પણ ઘણી સમજાવટ પછી, રીમાએ શક્ય બને કે તરત હપ્તા ભરવા એવું નક્કી કરી, કાર ખરીદવાની સંમતિ મેળવી. આ પહેલાં ક્યારેય કાર ખરીદવાની મદદ મંજુર થઈ નહોતી અને શંકા છે કે ભવિષ્યમાં ફરી કદી થશે. રીમા   
કાર તો બરાબર ચલાવતી, પણ કોઈ વાર સવારે, “મારી ચાવી નથી મળતી” કે રાતના   
અગ્યાર વાગે કામ ઉપરથી નીકળતા, “મારી ગાડી ચાલું નથી થતી.” જેના જવાબમાં હું કહું કે, “ગાડી ક્યા ગીયરમાં છે? એ મને કહે.”   
 “ઓહ! હાં, ડ્રાઈવમાં હતી.” કહેતાં, જરા હસવાનો એનો અવાજ સંભળાય.   
 એ મનથી આનંદમાં રહે એના પણ ઉપાય હું વિચારતી રહેતી. વકીલની અરજીથી એ દિવસ આવ્યો જ્યારે રીમા એની દીકરીને મળવાં જવાની હતી. એણે રમકડાં તો લઈ રાખ્યાં હતા. એ દિવસે પોતે નવાં વસ્ત્રો પહેરીને મારે ઘેર આવી ગઈ હતી. એના પતિએ એના ઘરથી નજીકના શોપિંગમોલમાં મળવાં માટે બોલાવ્યાં હતા, જે અમારા ઘરથી કલાક દૂરની જગ્યા હતી. સલામતીના વિચાર સાથે, મારા પતિ અમને કારમાં લઈ ગયાં.   
બે વર્ષથી એણે પોતાની બાળકીને જોઈ નહોતી. પિતા પુત્રીને નજીક જોતાં, રીમાના મુખ પરના બદલાતાં ભાવો હું જોઈ રહી. એ રડી પડશે એવું લાગ્યું. અમે સામાન્ય વાતચિત કરી એ ત્રણેને એક જગ્યાએ બેસવાનું સૂચન કર્યું. અમે દૂરથી જોઈ રહ્યાં હતાં કે એ પાંચ વર્ષની બાળકી એનાં પિતાથી જરા પણ દૂર ખસવા નહોંતી માંગતી અને રીમાથી બને તેટલી દૂર બેસવાં પ્રયત્ન કરતી હતી. રીમાને કેટલું માઠું લાગતું હશે એ વિચારથી અમારૂ દિલ દ્રવતું હતું. હુકમ પ્રમાણે કલાકનો મુલાકાતનો સમય આપવામાં આવેલો હતો. જેમતેમ સમજાવી પિતાએ મા-દીકરીને એકાંત આપ્યું. પહેલાં તો એ રડતી હતી પણ રીમાએ એને રમકડાં આપી ખુશ કરી અને થોડા સમય પછી એ બન્ને ચાલતાં સાથે ગયાં.   
 જ્યારે પાછાં ફર્યા ત્યારે બાળકીના મુખ ઉપર હાસ્ય જોઈ અમને સારૂં લાગ્યું.   
કારમાં મેં રીમાને એ વિષે આનંદ વ્યક્ત કર્યો ત્યારે એ કહે, “બધો વખત એ એના પિતાની   
જ વાતો કરતી હતી અને ઉદાસ હતી. એ પહેલી વખત હસી જ્યારે એણે એના પિતાને   
ફરી જોયો.” આ વાત કેટલી પીડાજનક હતી એ માંનુ દિલ જ સમજી શકે. પછી દરેક મુલાકાતમાં રીમાને એવો જ અનુભવ થતો રહ્યો.   
 પાંચ મહિનાઓ પસાર થઈ ગયાં. રીમાની નોકરી પરથી પણ ફરિયાદો આવતી. પોતાના બીલ ભરવા વગેરે પણ એ જવાબદારીપૂર્વક નહોતી કરી શકતી. એના પતિને ફરી રીમા સાથે સંસાર માંડવો નહોતો. એનું કારણ રીમાની માનસિક અવસ્થાનું હતું, પણ જે રીતે એને તરછોડવામાં આવી એ અમાનવિય હતું. છૂટાછેડાના પરિણામમાં, બાળકી પિતા પાસે રહી અને રીમાને મળવાની પરવાનગી મળી. થોડા ડોલર મળ્યા જેમાંથી નાની રકમ બાળકીના ખર્ચા તરીકે આપવાની રીમાને જવાબદારી અપાઈ. અહીં દરેકને લાગે કે ક્યાં ન્યાય છે! પણ, બુધ્ધીનું પ્રભુત્વ દરેકના જીવનમાં મુખ્ય ભાગ ભજવે છે. એના કોઈ મિત્ર નહોતા જે આવીને એની ક્ષમતાની સાબિતી આપી શકે. જે તે નિર્ણય સ્વીકારવો રહ્યો.   
 હું એને કહેતી કે, “તારો આ પ્રયત્ન વ્યર્થ નહીં જાય. દીકરી સમજણી થશે ત્યારે   
એને સમજાશે કે એની માંએ એને પાછી મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો અને કુદરતના ન્યાય પ્રમાણે તને શોધતી આવશે.”   
 એને અમે તેના કુટુંબ સાથે જઈને રહેવાની સલાહ આપી. પોતાની કારમાં બધો સામાન ભરી, અમારા ડ્રાઈવ-વેમાં મૂકી રીમા ફોઈને ઘેર ગઈ. કોઈ વસ્તુ ન ફેંકવાની   
આદતને લીધે મહિનાઓ પહેલાં ભરેલી વસ્તુઓ એમ ને એમ પડેલી હતી. હવે કાર વેચવાની મારી જવાબદારીને લીધે, વસ્તુઓ ઠેકાણે પાડી, કાર વેચી શકી. એણે ખાલી   
સો ડોલર અમારી સંસ્થાને હપ્તામાં ભરેલાં. એની દયનિય દશાને ધ્યાનમાં લઈ કારના   
પૈસા પણ મેં એને આપ્યા. એ સાવ ભૂલી ગયેલી કે, ખરીદવાના ડોલર અમારી સંસ્થાએ આપેલાં. સમજણ પાડ્યા પછી એણે અમારી સંસ્થાનો, આટલી બધી રીતે મદદ કરવાં માટે, આભાર માન્યો. પછી એક વખત જ એ દીકરીને મળવાં આવી હતી. ફરી આવવા-જવાનો અને રહેવાનો ખર્ચ તેને પોસાય તેમ ન હતો, તેથી મુલાકાત શક્ય ન હતી.  
 એ દિવસે અમારા ઘેર લગ્નપ્રસંગની ધમાલ હતી, એવામાં રીમાનો ફોન આવ્યો.  
 “દીદી! તમારી સલાહ પ્રમાણે દેશ પાછી જઈ રહી છું. મારી બાળકીને મળવાનું   
શક્ય બનાવવા બદલ તમારો ખૂબ આભાર.” એના માટે પ્રાર્થના સિવાય હવે હું કશુ નહીં કરી શકું, એવો કરુણ ભાવ મારા મન પર છવાયો.**

**અવહેલના  
 બહેન, હું તો પારકા પોતાના ગણી આવી  
 દિલે આશા  અરમાન   ભરી  લાવી  
 સ્નેહ   તાંતણે   ભરોસે  હું ચાલી  
 મારી  સેંથીએ  સિંદૂર ભરી મ્હાલી – બહેન**

**એ   મધ્યબિંદુ   નાનાશા  વિશ્વમાં  
 એનો  આવાસ અંતર  વિશ્વાસમાં  
 બન્યો  હેતુ  મારા  શ્વાસોશ્વાસમાં  
 છૂપું આજે  આક્રંદ  નિશ્વાસમાં -- બહેન**

**તૂટ્યો  નાજુક  એ દોર મજધારે  
 ઘણો   સાંધ્યો   સંસાર  પ્રેમતારે  
 ઝટકાથી તોડે મને છોડે નોંધારે  
 એકલી અટુલી હું કોને આધારે? -- બહેન**

**ભલે  નયન  રડે  અણધારી  આંચે  
 જલે  આત્મદીપ   શક્તિની    સાથે  
 શતૅ  શોધીશ  હું   ખોવાયેલ   મુજને  
 સખી, તારા આ  સ્મિતને સહારે -- બહેન  
 ------------  
 *બીજી વખતના લગ્ન કરી, પતિમાં વિશ્વાસ સાથે પરદેશ આવી. કિશોરવયના સાવકા દીકરા અને સાસુ સાથે સંસારની શરૂઆતના વર્ષોમાં જ પતિથી સખત જાકારો મળતા, સ્વશક્તિથી લડનાર* *સ્ત્રી શક્તિની કાવ્ય-કહાણી.*  
 5. અવહેલના  
 એનો પતિ, તારક, કહેતો, “સાવ અક્કલ વગરની છે.” તો સાસુમા કહેતાં,   
“ડફોળ છે.” સોળ વર્ષનો સાવકો દીકરો હોશિયારી બતાવવા અંગ્રેજીમાં કહેતો, *“Stupid!”*   
બાપ-દીકરો હસી લેતા અને મા પોરસાતા. તારાને મનમાં થતું કે છત્રીસ વર્ષની પોતે,   
દેશમાં તો પોતાનો ધંધો ચલાવતી, કુટુંબ અને મિત્ર મંડળમાં સમજુ વ્યક્તિ તરીકે માનીતી હતી. થોડાં મહિનાઓ પહેલાં લગ્ન કરી આ દેશમાં આવતાની સાથે એને આવાં વિશેષણો મળે છે, તો એમાં તથ્ય હશે! પણ તારાની આસપાસ કોઈ એવું નહોતું જે એને નિરાશાના ઊંડાણમાં લપસતી અટકાવે. તારા અમેરિકામાં આવી ત્યારથી પોતાની કાબેલિયત પર વિશ્વાસ ખોઈ રહી હતી.  
 અમને તારકનો પરિચય થયો ત્યારે તેની પહેલી પત્ની સાથે છૂટાછેડા થઈ ગયેલાં અને કિશોર વયના દીકરાનો કબજો તારકને મળેલો. અમેરિકામાં અમુક રાજ્યમાં કમાતી વ્યક્તિને સહેલાઇથી બાળકનો કબજો મળે. તેથી આગળથી યોજનાપૂર્વક અહીં ટેક્સાસમાં, પોતાના માતા-પિતા સાથે રહેઠાણ બદલી, તારકે પહેલી પત્નીને જાકારો આપી દીધેલો. સમાજમાં પોતે સરળ વ્યક્તિ છે, તેવી છાપ ઊભી કરેલી. મિત્રાચારી ભર્યા અનેક સંબંધો આસપાસ મદદમાં રહેતા. એના વયોવૃધ્ધ મા ઘર-રસોઈ સંભાળતાં હતા.   
 દેશમાં જઈ બીજા લગ્ન કરી તારાને અમેરિકા લાવી ઉપકાર કર્યો છે, એ ભાવ એમની વાતોમાં સંભળાતો. એના સાસુને હું ક્યારેક મળતી અને સત્સંગમાં લઈ જતી, ત્યારે તારા સાસુ પાછળ નમ્રતાથી આવતી. મારી સામાજિક સેવા અને ઘરેલુ ત્રાસમાં મદદ કરતી સંસ્થા વિષેની પ્રવૃત્તિઓની વાતો થતી, તે સાંભળતી. તારા પોતાનો ધંધો અમેરિકામાં પણ ચાલુ રાખવા માંગતી હતી. આવતાંની સાથે જ થોડી ઘણી કમાણી શરૂ કરી દીધેલી. બ્યુટીશીઅન તરીકે અહીં પ્રમાણપત્ર લેવા માટે ભણવાનું શરૂ કરી દીધેલું. મહિનાઓ જતાં એના સાસુ મને ખાનગીમાં ફરિયાદ કરતાં, પણ માનવ સહજ સ્વભાવની વાતો સમજી   
મેં ખાસ મહત્વ નહીં આપેલું. તારા કાર ચલાવતાં શીખી ગઈ હતી. નવા સંબંધોમાં સ્નેહ અને મિત્રતા વધી રહી હતી.   
 એક દિવસ મને એકલી જોઈ તારાએ ધીમેથી પૂછયું, “તમે મારી સાથે વાત કરવા મળશો?” આશ્ચર્ય સાથે મેં હા પાડી. મને એના અવાજની આર્જવતા સ્પર્શી ગઈ. અમે દિવસ નક્કી કરી, મળ્યા. થોડી વાતો કરી એણે અમારી સેવા સંસ્થા વિષે, તેમજ એક સેવિકા તરીકે મને કહેલી વાત ખાનગી રહેશે, એ વાતની ખાત્રી કરી લીધા પછી કહ્યું, “હું આ ઘરમાં બહુ દુખી છું અને સાવ એકલી છું.” બોલતાં એની આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ. પોતાની કૌટુંબિક અંગત વાત તારકના જ પારિવારિક-મિત્રને કહેવાની શરૂઆતનો અસહ્ય સંકોચ એના મુખ પર જણાતો હતો. તારાની થોડી કહેવાયેલી વાતો પરથી મને ખ્યાલ આવ્યો કે પતિ અને સાસુ તરફથી અવહેલના, ડગલે ને પગલે થતાં અપમાનકારક વર્તાવ, એને માટે સૌથી વધુ દુખદાયક હતા. એના સાવકા દીકરા સાથે મીઠો સહકાર અને આપસમાં સહાનુભૂતિ ભર્યા સંબંધનો તારાને સંતોષ હતો. પણ ઘણી વખત પિતા અને દાદીને જોઈ એ પણ તારા પાસે તોછડાઈથી કામ કરાવતો. પતિનો દબાવ કે, ‘પૈસા કમાવા જા’ અને સાસુનો દબાવ કે, ‘મારી રીતે ઘરનું બધું કામ સંભાળી લે’ અને “દરેક પગલું અમારી મરજી પ્રમાણે જ ઊપાડ.”   
 મારા ધાર્યા કરતાં પરિસ્થિતિ ઘણી ગંભીર હતી. તારા ધ્યાન નિયમની અભ્યાસી હતી, અને મનની શાંતિ માટે સતત નિયમિત સાધના કરતી હતી. મારી સાથેની ચર્ચામાં બધા સાથે સુમેળ રાખવાનો બધો પ્રયત્ન કરવો એવો એણે નિશ્ચય ફરીથી કર્યો. મારા સાથથી હિંમત વધી. એને ઈંગ્લીશ શીખવા માટે એક સેવાસંસ્થામાં હું લઈ ગઈ. થોડા દિવસો પછી એક સવારે હું બીજા વિદ્યાર્થીને ભણાવવા સવારના ગઈ તો તારા પાંચેક બીજા વિદ્યાર્થીઓ સાથે ક્લાસરૂમમાં વાતો કરતી હતી. મને જોતાં દોડતી આવી. મને હસીને કહે, “મારી સાથે પરદેશથી આવેલા કોલેજના સ્નાતકો ઈંગ્લીશ શીખી રહ્યા છે. અહીથી મને ધીરજ અને આત્મવિશ્વાસ મળ્યા છે. મને હજુ પણ અંગ્રેજીમાં ગોટાળા થતાં, ઘરમાં ‘મુરખ’ કહે ત્યારે માઠું તો લાગે છે, પણ હવે રડતી નથી.”  
 વળી થોડો સમય બરાબર ચાલે છે એવું લાગ્યું, ત્યાં ઓચિંતા જ તારા મારે ઘરે આવી.વાત પરથી જાણવાં મળ્યું કે એના સાસુ મહિનાથી તારકની બહેનને ઘેર બીજા ગામ ગયા છે. તારક એ લોકો સાથે ફોન પર ખાનગીમાં વાત કર્યા પછી આવીને કહે કે,   
“તારે અમે કહીએ એ પ્રમાણે ન રહેવું હોય તો સામાન બાંધ અને ચાલતી પકડ.   
એક પૈસોય તને નહીં મળે.” બે વર્ષના લગ્નજીવન પછી લાગણીની મીઠાશને બદલે   
ચાબખા જેવા શબ્દો વાપરીને તારકે એને ચેતવણી આપી દીધી હતી.   
 આ સમયે અમારી સેવા સંસ્થાની મદદ લેવાની જરૂર સ્પષ્ટ હતી. જ્યારે આવા નફરતભર્યા વાતાવરણમાં રહેવામાં સલામતિ ન લાગે ત્યારે અમે ત્રાસિત વ્યક્તિને સ્ત્રી-બાળકોના આશ્રયઘરમાં રહેવા જવાની સલાહ આપીએ. મારા એ સૂચન માટે મને   
તારાનો જવાબ બરાબર યાદ છે. એ કહે, “આ એક જ મારું ઘર. હું બીજે કેવી રીતે   
જઈને રહું?” તારાને વકીલે સલાહ આપી, “ડ્રાઈવર લાયસન્સ પર જે સરનામું છે, ત્યાં   
તારો હક્ક છે. નિયમ અનુસાર તું ત્યાં રહી શકે છે.” આ પછી તારાની હિંમત અને કુનેહ અનેક મહિનાઓ દરમિયાન જોવા મળ્યાં. તારકના મિત્રોમાં ખબર પડતા સુલેહ કરાવવા ઘણાં પ્રયત્નો થયાં પણ મા દીકરો દાદ નહોતા આપતા. શું વાંધો પડ્યો છે એના માટે   
કોઈ મોટું કારણ ન બતાવ્યું, કેવળ અણબનાવ કહ્યું.   
 તારાએ પોતાની હકીકત મારી મદદથી એક હોશિયાર અમેરિકન સ્ત્રીવકીલને કહી સંભળાવી. “ભારતમાં મારા પરિવારને તારક મારા માટે યોગ્ય વર લાગ્યો હતો. એણે   
પોતાના પહેલા લગ્ન અને પુત્ર વિષે નિખાલસતાથી વાત કરી, તેમજ તેના મમ્મી સાથે રહેતાં હતાં એ જાણી, હું દેશમાંથી અમેરિકા આવવાનો નિર્ણય લઈ શકી અને પાંચ દિવસમાં લગ્ન થઈ ગયાં. અમેરિકા આવવા માટે અમુક દસ્તાવેજની ઊણપ હોવાથી તારકના વકીલ અને એના પિતરાઈ ભાઈની મદદથી જરા ખોટા દસ્તાવેજો તૈયાર કરવાં પડેલાં. હું સંપૂર્ણ સમર્પણના ભાવ સાથે નવા પરિવારમાં આવી અને જવાબદારી સંભાળી લીધી. સમય સાથે મને અપમાનભર્યા વિશેષણો આપવામાં આવ્યાં અને નોકરની જેમ કામ કરવાની અપેક્ષા રાખવામાં આવી. તારક બહારના માણસો સાથે ખૂબ સરસ વ્યવહાર કરતો અને બંધ બારણે મને એનું અલગરૂપ જોવાં મળતું. તારક એની નાણાકીય બાબતો છુપાવતો. અરે, એની સરકારી નોકરીમાં કેટલો પગાર છે એ પણ, ‘તારે જાણવાની જરૂર નથી.’ કહી ટાળી દેતો. તારક એની બહેન સાથે ફોન પર પૈસા બાબત વાત કરતો હોય ત્યારે મને ત્યાંથી ખસી જવાનો સખત ઈશારો કરતો. હું જે કાંઈ કમાઈને લાવું તે એના હાથમાં આપી દેતી અને પછી એ મને ખીસા ખર્ચ આપતો.”  
 હવે તારાને સાવ થોડા ડોલર્સ આપીને, ચાલતી પકડવા માટે દબાણ કરતો રહેતો. સાસુમા આડકતરા ટોણાં મારવામાં કુશળતા બતાવતાં. તારકના સગા અને મિત્રો, એને સરખો ભાગ આપી, સારી રીતે છૂટા પડવા માટે સલાહ આપતાં હતાં. પણ તારકમાં પોતાનુ ભલું જોવાની પણ દ્રષ્ટિ નહોતી. તારા પાસે તો કશું હતું જ નહીં તેથી અમે બધા માનતા કે તારક કોર્ટમાં નહીં જાય જેથી પોતાના ફંડમાંથી પત્નીને કાયદા પ્રમાણે અરધો ભાગ ન આપવો પડે. પણ થોડા દિવસોમાં તારાના હાથમાં છૂટાછેડાના કોર્ટના કાગળિયાં પકડાવવામાં આવ્યાં. એ સમયે તારાને બહુ જ આઘાત લાગ્યો, પણ તારકને માટે તો એ નુકસાનનો રસ્તો સાબિત થયો. એને ખબર નહોતી કે પહેલી પત્ની સાથે જે અન્યાય કર્યો હતો એ આ બીજી પત્ની ભરપાય કરાવશે.   
 આ તમામ તમાશા દરમ્યાન તારા પતિ, સાસુ અને સાવકા દીકરા સાથે એક જ ઘરમાં મહિનાઓથી જીવી રહી હતી. દેશમાં એના માતા-પિતાને ખાસ કાંઈ ખબર ન હતી. તારા પોતાના વકીલની સલાહ લઈ આવી પછી સાસુ અને પતિને કહી દીધેલું કે, “મને હેરાન કરશો તો પોલીસને બોલાવીશ.” સમાજમાં પોતાનું ખરાબ ન દેખાય એ દંભને કારણે તારાને મુખ્ય સૂવાના રૂમમાં રહેવાં દીધેલી. રસોઈમાં પોતાનુ જુદું અને જલ્દી બનાવી નોકરી પર જવા નીકળી જતી. તારક અને તેની મમ્મીના ખાસ મિત્રો અને અમુક સગાઓ ખુલ્લી રીતે તારાના પક્ષમાં ઊભા રહ્યાં. મારે ત્યાં અઠવાડિયામાં બે વખત આવી કોર્ટની સૂનાવણીની તૈયારી કરતી. અમારી સેવા સંસ્થા વકીલની ફી આપવાની હતી.   
 મનુષ્ય પોતે જ પોતાના સુખ અને આનંદના નાશનું કારણ બને ત્યારે કોઈ મદદ ન કરી શકે. કોર્ટમાં પહેલે દિવસે તારક એવું બતાવવા માંગતો હતો કે તારાને અમેરિકા આવવું હતું તેથી લગ્ન કર્યા અને ખોટા કાગળિયાં કરી અહીં આવી. તારા પાસે તારકના હસ્તાક્ષરો વાળો પત્ર હતો જેમાં એના જ વકીલની સલાહ લખેલી હતી. નિયમ પ્રમાણે એ જ વકીલ છૂટાછેડાનો મુકદ્દમો ન લડી શકે. આમ એ મુદ્દા પર પહેલે જ દિવસે ન્યાયાધીશે એના વકીલને ગેરલાયક ઠરાવી. જ્યારે તારા ઘેર ગઈ ત્યારે હંમેશની જેમ,બાજુમાં રહેતા ‘કહેવાતા મિત્રો’ સાથે તારક લાંબી વાતો કરતો ઊભો હતો, અને ઘરડી માતા બારીમાંથી એના આવવાની રાહ જોતી હતી. થોડા દિવસો પછી મળવા આવેલી નણંદે તારા પર સખત ગુસ્સો કર્યો જે મેં તારાના સેલફોન પર સાંભળ્યો, અને એક કાર્યકરને મદદ માટે મોકલ્યાં.  
 સેવા કાર્ય કરતાં, પોતાના મદદ કરવાના હેતુની ચકાસણી કરતા રહેવી બહુ જરૂરી છે. એક પક્ષને સાંભળી એને જીતાડવાના પ્રયાસમાં બીજા પક્ષને અન્યાય ન થાય એ પણ સભાનતાથી સમજવું બહુ અગત્યનું છે. કોર્ટમાં મુકદ્દમો ચાલે એ પહેલાં દરેક પતિ-પત્નીને એક તટસ્થ કાનૂની વ્યક્તિને મળવાનું હોય છે. તારા અને તારક પોતાના વકીલો સાથે, અને મારે તારા સાથે ભાષાંતર માટે, હાજર રહેવાનું હતું. આખો દિવસ બન્ને પક્ષો વચ્ચે ચર્ચા ચાલ્યા પછી તારક તરફથી અમુક રકમ અને છૂટાછેડાની શરતો જણાવવામાં આવી. લગભગ વર્ષથી કોકડું ગુંચવાયેલ હતું અને મને રકમ ઠીક લાગી તેથી મેં એ સ્વીકારવાની સલાહ આપી પણ એની વકીલની સલાહ માની તારાએ આવેલી દરખાસ્ત નકારી. મને એ સમયે શંકા થઈ ગઈ કે, “હું તારાને પગભર થવાને બદલે, તારકને ખંખેરવામાં તો મદદરૂપ નથી થઈ રહી ને!” બહાર નીકળી મેં તારાને આ શંકા કહી બતાવી અને પોતાનો આગળનો રસ્તો આપ ખોળવાનું કહ્યું. એનો ચહેરો ઝાંખો થઈ ગયો. થોડાં દિવસ પછી મન શાંત થતાં અમે મળ્યા ત્યારે કહે કે, “એ રાતે હું ખુબ રડી અને પ્રમાણિક પણે મારા અંતરઆત્માને ચકાસ્યું. એક વાત હકીકત છે કે તમારાં સમર્થન વગર મારાથી આગળ નહીં જવાય.” એ પણ તથ્ય હતું   
કે તારક એની નોકરીના અનુસંધાનમાં ઘણા નિયમભંગ કરી રહ્યો હતો, અને એ ગુપ્ત વાત જો તારા જણાવે તો તારકને અનેક મુશ્કેલીઓ ઊભી થાય. તારાનો આશય એને પરેશાન કરવાનો નહોતો.   
 અમે આવી રહેલાં વધુ મુશ્કેલ દિવસો માટે પ્રવૃત્ત થયા. મહિનાઓના ગાળા સાથે કોર્ટમાં ચાર દિવસની સૂનાવણી થઈ. આવી દશામાં મુકાયેલ પતિ, ઘરડી મા અને દીકરાની દયાજનક સ્થિતિ જોતા તારાનું હૈયુ રહેંસાઇ જતું હતું. દરેક વખતે તારક સામે જતી નજર ફરિયાદ લઈને પાછી ફરતી હતી, “અરેરે! આ વ્યક્તિ માટે મેં કેટલાં સપના જોયાં હતાં, અને આ ઘરમાં હું સુખ આપવા આવી હતી. આજે વિના કારણે અમે કેવા સ્થાને આવી અટકી પડ્યાં!”   
 તારાની ચીવટને કારણે અમારી વકીલ પાંસે બધાં જરૂરી પુરાવા હતાં, તેથી તારકની નવી રોકેલી વકીલ લાચાર થઈ ચૂપ બેસી જતી. આ મુશ્કેલીના સમયમાં એની સચ્ચાઈને કારણે, દાક્તરી મદદ, નાણાકીય મદદ તેમ જ માનસિક સહાય તારાને એ લોકો પાસેથી મળી જેમને એ ચાર વર્ષ પહેલાં ઓળખતી પણ નહોતી.   
 બે વર્ષને અંતે છૂટાછેડા અને તારાને સારી એવી નાણાકીય મદદ મળી.   
 ગૃહત્યાગના સમયે હું ભારતમાં હતી તો પણ સલાહ-મશવરા માટે ફોન કરતી રહેતી. તારાએ નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે ઘરમાંથી એ માન સહિત નીકળશે. નીકળવાની આગલી રાતે, પોતે દેશમાંથી લઈને આવેલી બેગ ભરતાં, બહુ ગમગીન થઈ ગયેલી. એ જ સમયે સીમાદીદીનો હિંમત આપતો ફોન આવ્યો, “તું નરકમાંથી નીકળી તારે ઘેર આવી રહી છે એમ સમજ.” સીમા તારકના ફોઈની દીકરીના ખાસ બેનપણી હતાં અને તારાને પોતાની સાથે લાંબો સમય રહેવા માટે આમંત્રી હતી. તારાના સદ્ભાવના ભર્યા અનેક સંબંધો સમયની કસોટીમાં અતૂટ જળવાઈ રહેતાં જોયાં.  
 નીકળવાના દિવસે ચારપાંચ શુભચિંતક બહેનો તારાના કહેવાથી તારકના ઘર પાસે આવી ઊભાં રહ્યાં. સાસુમા ઘરમાંથી તારાને લેવા આવેલાં બધા ઓળખીતા, જેમના એક વખત વખાણ કરતા એ ધરાતા નહોતા, એમને જોઈ જલી ઊઠ્યાં. એક કાર્યકર અંદર મદદ કરવા ગયા. તારાએ તારક અને સાસુની સામે પોતાની બેગ ખોલી વસ્તુઓ બતાવી. સાવકા દીકરાને સ્નેહથી કહ્યું, “તેં મારા વિરૂધ્ધ જે કર્યુ એ પિતાને માટે કર્યુ હતું એમ સમજી તારા પ્રતિ મારા મનમાં ગુસ્સો નથી, એ કહેવા આવી છું.” સાસુ સામે બે હાથ જોડી અને તારક સામે દર્દ ને ફરિયાદ ભરી નજર નાંખી બહાર નીકળી.   
 ઓછી સમજ અને સ્વભાવની ચણભણને લીધે આ તૂટેલાં સંબંધોએ અનેક વ્યક્તિઓને દુખી કરી દીધા. તારા એ જ ગામમાં રહી અને સ્વમાનપૂર્વક પોતાનો નિર્વાહ ચલાવતી. સાલસ સંબંધો જાળવી રાખી પોતાનું ભવિષ્ય વ્યવસ્થિત કરતી રહી. એ કેવળ પોતાને માટે જ નહીં પણ બીજી મુશ્કેલ દશામાં ફસાયેલી સ્ત્રીઓને મદદ કરવા માટે પણ તત્પર રહેતી. હજી પણ નાની મોટી મૂંઝવણ આવતા ફોનની ઘંટડી વાગી જ હોય અને   
પોતે જે પગલું ભરવાની છે તે યોગ્ય છે કે નહીં એની ચકાસણી મારી સાથે કરીને જ   
આગળ પગલું ભરે છે. પોતાનું નાણાકીય ભવિષ્ય સમજપૂર્વક ગોઠવી ખૂબ મહેનત સાથે જીવન જીવી રહી છે. કહે છે, “મારા અંતરનો આનંદ કાયમ રહે એ વિષે જાગૃત છું.   
નવા સાથી મળશે તો પ્રભુકૃપા સમજીશ. સંતોષથી જીવન જીવવા માટે કોઈ વ્યક્તિ કે પરિસ્થિતિ પર લાચાર રીતે આધાર ન રાખવાનું મને આ અનુભવે શીખવી દીધું છે.”   
 ........**

**મારી રચના રાજકુમારી  
ત્રણ ભાઈની  એક જ  બ્‍હેની  ગરવી  ને  લાડકડી,  
માની મમતા બોલે, "મારી  રચના  રાજકુમારી.”  
   
અમન ચમનમાં  ઉછરી  કન્યા  હીર દોરને  ઝાલી,  
દુધ મળે  જો  માંગે પાણી,  દીકરી  સૌની  વ્હાલી.  
ભણીગણીને આશ  ઉંમરે  રાહ  જુએ  સાજનની,  
અલકમલક્માં શોધ ચલાવી, ઉમંગથી પરણાવી.**

**પ્રથમ રાત્રીના રંગીન સપના દાજ્યા પરણ્યા બોલે,  
"મને ગમે આ નોકર બંદો, પહેલો એ  પ્રેમી  છે.  
મારી માની   ટીકટીક  કચકચ, કંટળ્યો'તો એવો,  
લગ્ન કરીને લાવ્યો તુજને, છોડવવાને  પીછો."**

**ભોળી રચના ઘણી ઝઝૂમી ગૃહ ખંડન  અટકાવે,  
એક એક પળ અગણિત ડંખો, સહી સહી સમજાવે.  
અરે!  વિંખાયો  માળો   એનો   શરૂ શરૂના   રસ્તે.  
અંતે  ચાલી  એક  અટુલી  લાંબા  જીવન   રસ્તે,**

**હોત અગર જો સોણો સાથી, સહેજે પ્રેમ પીરસતી,  
ઘેરાયેલી  હોત  કુટુંબમાં આજે  પ્યાર   જતનથી.  
---------**

**૬. રચના રાજકુમારી  
 એ એક બપોરે હું મારી વ્હાલી સખી રચનાને અહોભાવથી જોઈ રહી હતી.   
નવા જ તૈયાર થયેલા ચણિયા ચોળી, કેવા સીવાયાં છે એ જોવા માટે, પહેરેલાં. તેના   
મમ્મી રૂમમાં દાખલ થતાં જ એમના બોલાયેલાં શબ્દો, "અહો! મારી રચના રાજકુમારી." નીકળેલાં, એ આજે એમ જ યાદ આવી ગયાં. મારી એ બાલ સખીના લગ્ન દૂરના   
શહેરમાં હતાં. રચના અને મારી ઘણી માંગણી છતાં, મારા મમ્મી પાપાએ મને જવાની   
ના પાડી હતી.  
 હું મારા ઘેર અમારી મીઠી મિત્રતાના મનરવમાં ખોવાયેલી. રચના મોટા શહેરમાં ઊછરેલી. અમારે ગામ લગભગ દર વર્ષે એના નાનીને ઘેર વેકેશનમાં આવતી. એના   
મામા-મામી માસી વગેરેથી ભર્યા ઘરમાં મારા ભાઈ અને મારી જેવા ઘણાં મિત્રોનો   
જમેલો ચાલુ રહેતો. રમત ગમત અને વાતોમાં ખૂબ સ્નેહભર્યું વર્તન અને નમ્રતા અમને બધાને મર્યાદામાં રાખતાં. મારા કરતાં ત્રણ વર્ષ મોટી તો પણ અમે ખાસ બેનપણીઓ   
બની ગયેલાં. રચના હંમેશા કહેતી કે, "હું અભ્યાસ વગેરે સરસ રીતે કરીશ, પણ મારું ભવિષ્ય તો એક સરસ મજાનું ઘર અને કુટુંબના સપના જુએ છે."  
 જ્યારે એનું લગ્ન નક્કી થયું ત્યારે રચનાએ કાગળમાં લખ્યું હતું કે અજય એમની જ્ઞાતિનો જ છે. મિલિટરીમાં હોવાથી દેશની સરહદ પર છે, પણ રચનાના મોટાભાઈ   
પણ મિલિટરીમાં હોવાથી બરાબર તપાસ કરીને પસંદગી કરી છે, "અને મારા તરફથી   
એટલું જ કહું કે -મેરે મહબૂબમે ક્યા નહીં!" લગ્ન વખતે ઘણાં ફોટા લીધેલાં. લગ્ન પછી પંદર દિવસમાં રચના એક દિવસ અમને મળવાં આવેલી અને ખુશ હતી. નવો સંસાર શરૂ કરવાની અનેક વાતો કરતી રહી. અજય નહીં આવેલ તેથી હું ક્યારેય એને મળેલી નહીં.   
બે મહિના પછી એ સરહદ પર અજય સાથે રહેવા જવાની હતી. અમને થયું, વાહ! ચલચિત્રની વાર્તા જેવું બધું સરસ ગોઠવાઈ ગયું. પછી છએક મહિના સુધી રચનાના   
કાંઈ સમાચાર નહોતા તેથી હું કલ્પના કરતી રહેતી કે, એ કેવી આનંદમાં હશે અને કેટલા ઉત્સાહથી એનો  ઘરસંસાર ગુંજતો હશે!   
 એવામાં એક દિવસ એના માસીના બેનપણી ઘેર આવ્યા અને કહે,   
 "રચના તો એના મમ્મીને ઘેર પાછી આવતી રહી છે." મને આ સમાચાર તીરની જેમ વાગ્યાં. હું માનવા કે કોઈને કહેવા તૈયાર ન હતી. મારી સખી, જે દર પંદર દિવસે   
લાંબો કાગળ લખતી, તે સાવ ચુપ થઈને દૂર દેશમાં જાણે ખોવાઈ ગઈ હતી. એના ઊડતા સમાચારો આવતાં.  મને ખાત્રી હતી કે એ બનશે ત્યારે જરૂર મારી હુંફાળી લાગણીનો સહારો લેશે. લગભગ એક વર્ષ પછી કોઈ મિત્રના લગ્ન પ્રસંગે અમારા ગામ આવી ત્યારે મારે ઘેર ઓચિંતા આવીને ઊભી રહી. અમારી બન્નેની આંખો મળતાં જ કસીને બાંધેલી હિંમતની પાળ તૂટી પડી અને આંસુ ધસી આવ્યાં. એ રાત્રે અગાશીના એકાંતમાં એણે   
બધી વાત વિસ્તારથી કહી.  
 રચના ધીમેથી બોલી, "મારા લગ્ન ધામધૂમથી થઈ ગયાં. ઘરમાં ખુશીના માહોલમાં અતડા રહેતાં અજયને મેં 'ગંભીર સ્વભાવ' હશે એમ માની લીધો. સુહાગ રાત ખાસ  વિશિષ્ઠ ન હતી. મારા મનને ‘સંમતિ લગ્નમાં, પ્રેમલગ્નનો ઉત્સાહ ન હોય એ સ્વાભાવિક  છે’ એમ મનાવી લીધું. અજયને ફરી સરહદ પર એના રહેઠાણ  પર  પહોંચવાનું  હતું, અને હું મમ્મીને ઘેર બે અઠવાડિયાં માટે ગઈ હતી. બધો જરૂરી સામાન લઈ અતિ ઉત્સાહથી મારું ઘર વસાવવા અજય પાંસે પહોંચી ગઈ. ઠંડો આવકાર અને નોકર ટોમીની સતત હાજરીથી મને જરા અચરજ થયું, પણ મારા આદર્શ પત્ની બનવાના અરમાનોને અજય વિષે કશું અજુગતું દેખાતું જ નહોતું. પહેલા બે દિવસ તો હું પણ થાકેલી હતી  તેથી તેની ઊર્મિ રહિત વર્તણૂક મને ખાસ ધ્યાનમાં ન  આવી, પણ ત્રીજી રાત્રે  મેં સ્નેહથી  પુછ્યું કે, 'કેમ દૂર સુતો છે?' તો સરખો જવાબ આપ્યા વગર પડખુ ફરીને ઊંઘી ગયો.   
રાતના અંધારામાં મારા આંસુ સૂકાઈને નીરવ બની ગયાં.  
 "એક વખત બપોરે હું બહારથી ખરીદી કરીને આવી ત્યારે ટોમીને અમારા શયનખંડમાંથી જલ્દીથી બહાર નીકળતાં જોયો, પણ સવાલ પૂછતાં મને સંકોચ થયો. આમ મૂંઝવણ અને ઉષ્માહીન ઘરમાં પંદરેક દિવસ ગયાં હતાં. એ રાત્રે હું નવરાત્રીના પ્રથમ દિવસે બાજુમાં ગરબા અને માતાજીની આરતીમાં ગયેલી. મન બહુ ન લાગ્યું તેથી વહેલી ઘેર આવી અજયને ચમકાવવા અમારા રૂમમાં જઈને ઊભી રહી, પણ અજય અને ટોમીને એકબીજા સાથે વીંટળાયને સૂતેલા જોઈ મારા પર જ વીજળી ત્રાટકી!  
 "ટોમી જટ ઉઠીને જતો રહ્યો પણ પછીની અજયની વર્તણૂકથી મને અત્યંત  દુઃખ થયું. કશા સંકોચ કે શરમ વગર એ બોલ્યો, ‘*સારૂ, હવે તને આ બાબતની ખબર પડી ગઈ. હાં, ટોમી આપણાં જીવનનો* *હિસ્સો બનીને રહેશે*.’ તરત તો હું કશું બોલી ન શકી. બહારના રૂમમાં આખી રાત મારા ભવિષ્ય, મારા સ્વજનો અને સમાજ વિષે વિચાર કરતી આંસુ સારતી રહી. એ રાતની એકલતા હું ક્યારેય ભૂલી નહીં શકું.  
 "બીજે દિવસે સવારમાં અજય આવીને મારી સામે બેઠો. મારો પહેલો પ્રશ્ન, *'તમે મારી સાથે લગ્ન શા* *માટે કર્યાં?*' મને મનમાં એટલી બળતરા થતી હતી કે એની સાથે નજર મેળવવાની શક્ય ન હતી. અજય સામાન્ય વાત કરતો હોય તેમ બોલ્યો, *'બધાને તું પસંદ પડી ગયેલી. ઘરના લોકો એટલા લગ્ન કરાવવા માટે પાછળ પડેલાં હતાં કે મારે ના પાડવાનુ કોઈ કારણ જ ધ્યાનમાં નહોતા લેતા. અંતે તારી સાથે બધું સરળતાથી ગોઠવાઈ ગયું અને મને લાગ્યું કે તું મને સ્વીકારીશ.'*  
 “*તમે મારી જિંદગી બરબાદ કરી નાખી*... એવા મારા નિશ્વાસ પર એ કહે,   
*'તું જરા સહકાર આપશે તો* *બધું ઠીક થઈ જશે*.' એ માણસની બેદરકારી અને બેજવાબદારી ભરી વાતો સાંભળી હું અવાચક થઈ ગઈ. એ ઘડીએ બધું તોડી ફોડીને ભાગી જવાનું મન થઈ ગયું, પણ મમ્મી-પપ્પા અને ભાઈઓને કેટલો મોટો ધક્કો લાગશે એ વિચારે અટકી ગઈ. કદાચ આ માણસમાં પરિવર્તન લાવી શકું! પ્રયત્ન તો કરવો જ રહ્યો. ત્રીજી રાત્રે હું અમારી પથારીમાં સૂવા ગઈ ત્યાં થોડી વારમાં ટોમી આવીને અજયની બીજી તરફ સૂઈ ગયો. મારાથી આ સહન ન થતાં એ દિવસથી મેં એ રૂમમાં રાતના પગ મુકવાનું બંધ કર્યું.    
દિવસે અનેક રીતે સમજાવવા અને તેને સમજવા મેં પ્રયત્નો કરી જોયાં.  
 "એ અઠવાડીયાના અંતે મમ્મી આવ્યાં. એ તો ઉમંગ સાથે એની રચનાને ઘેર થોડા દિવસ રહેવા આવ્યા હતા. મારો ઉતરેલો ચહેરો અને નિસ્તેજ આંખો જોઈ સમજી ગયા   
કે, 'કાંઈક મુશ્કેલી છે.' પણ આવી અજુક્ત પરિસ્થિતિ હશે એની કલ્પના સુધ્ધા ન હતી.   
બે દિવસ પછી જેમતેમ હિંમ્મત ભેગી કરી પહેલી વખત વિચારોને શબ્દોમાં ગોઠવી   
મમ્મીને વાત કરી. એમના મુખ પર નિરાશા, ગુસ્સો અને અસહાયતાના ભાવો રડી   
રહ્યાં. અજયના વર્તનમાં ઉપેક્ષા અને રૂક્ષતા જોઈ એની સાથે વાત કરવાનો કશો અર્થ મમ્મીને દેખાયો નહીં. હવે શું?  
 "મેં અજય સાથે વાત કરી કે અમારૂ લગ્નજીવન બચાવવા કોઈ પણ ઉપાય બતાવે   
તો હું સહકાર આપવા તૈયાર છું. પણ એ તો, *‘ટોમી સાથેનો મારો સંબંધ સૌથી વધારે મહત્વનો છે અને એ સ્વીકારી આગળ* *વધવા તૈયાર હોય તો જ વાત કરવાનો અર્થ છે*,'   
એમ જણાવી ચૂપ થઈ ગયો. હવે નિર્ણય મારે લેવાનો હતો. મમ્મી સાથે મારી માનસિક અવદશાનું રાતદિવસ વિશ્લેશણ કરવાને અંતે, *'મારો આમાં કશો વાંક નથી,'* એટલો આત્મવિશ્વાસ આવ્યો. લગ્ન ખંડિત થવાનું આવું અતિ ગુહ્ય કારણ કેમ કરીને સમાજમાં સમજાવીશ એ ચિંતા કોરી ખાતી હતી.  
 "કાંપતા અવાજે અજયને મેં જણાવ્યુ કે, *'આપણા સંબંધનું નિધન થઈ રહ્યું  છે,  અને તને હત્યારાના*  *સ્વરૂપમાં  જોઈ રહી છું. મને અને મારા સ્વજનોને વિના વાંકે   
આટલું દુઃખ પંહોચડવા માટે તારો વિશ્વેશ્વર ન્યાય કરશે.*'   
 "મહિનાઓથી પ્રયત્ન કરું છું, પણ આ મારા દિલના અરીસા પર જાળા ઘેરાયેલાં   
છે તે સાફ નથી થતાં. ફરી ક્યારે હસી શકીશ! મારા માટે જ નહીં, ઘરના લોકો માટે પણ મારા ભવિષ્યનો દોર મારે જલ્દી હાથમાં લેવો પડશે."   
 ત્યાર પછી થોડાં સમયમાં જ રચનાએ ઘણી અઘરી પરીક્ષા પાસ કરી ઉચ્ચ પદવી પ્રાપ્ત કરી, સફળ વ્યવસાયિક જીવન વ્યવસ્થિત રીતે શરૂ કર્યું. આધ્યાત્મિક અને સેવા પ્રવૃત્તિઓમાં પણ ઘણો ફાળો આપ્યો. સફર દરમ્યાન કેટલીક તક આવી અને ગઈ,   
પણ એના દિલને જીતનાર ફરી એના જીવનમાં કોઈ આવ્યો જ નહીં.  
 વર્ષો પછી કાળા-સફેદ વાળવાળી બન્ને સહેલીઓ, “કેવી તારા ઘેર હું આવું,   
પછી તું મને મૂકવાં આવે અને પછી હું તને મૂકવા આવું. ઘેલી તું, અને ઘેલી હું.” કહી ખડખડાટ હસી પડી.  
 માતાપિતાના ગયા પછી અને ભાઈઓ સાથેની પલક જલક  મુલાકાત વચ્ચે એકલતાની સંવેદના રચનાને ઘણી વખત સતાવતી.   
 છેલ્લે એક પ્રસંગ વિષે રચના કહેતી હતી. "નિવૃત્ત થયેલા મિલિટરીના સભ્યોને   
ભેટ આપવાના મેળાવડામાં હું અતિથિ વિશેષ હતી. એમાં અજયનું નામ બોલાતાં મારું હ્રદય   એક ધડકન  ચૂકી ગયું. મંચ પર આવીને ભેટ લેતા મારી સામે નજર ન મિલાવી શક્યો. મેં જોયું કે સાવ નબળો લાગતો હતો અને ધીમે ધીમે જઈ ટોમીની બાજુમાં બેઠો. મારા મનમાં ચણચણાટી થઈ કે એની સાથે કોઈ છે, જ્યારે હું એકલી છું!"  
 અમારી રચના રાજકુમારી આજે યોગ્ય જીવનસાથી સાથે હોત તો બહોળા   
કુટુંબથી ઘેરાયેલી હોત.   
 ------------  
   
 દિલ મારું એક વાર દઈ ચૂકી.  
 જગની ભુલભુલામણીમાં જઈ ચૂકી.  
 સ્નેહ ને સમર્પણના મેહ લઈ,  
 વાદળી બનીને વરસી ચૂકી.  
 ----  
   
 ૭. મારી રાહ જુએ...                   The Literacy Council-અક્ષરજ્ઞાન સંસ્થા તરફથી, બધા સેવા આપનાર માટે સન્માન કાર્યક્રમ હતો. હું સાત વર્ષથી અંગ્રેજી શીખવવાની સેવા આપતી હતી. મેળાવડામાં મને "Chicken Soup for the Soul" પુસ્તક ભેટ મળ્યું. પહેલી વખત આ પુસ્તકનો પરિચય થયો. આ પુસ્તકમાં સત્ય કથાઓનું સંપાદન કરવામાં આવેલું હોય છે અને આવા ઘણાં સં ગ્રહ- ગ્રંથો અમેરિકામાં લોકપ્રિય છે. 'સમય મળશે ત્યારે વાંચીશ' એમ વિચારી એક બાજુ મૂકી દીધું.  
 અમારા ઘરથી નજીકમાં એક ઘરડા ઘર હતું. હું જ્યારે પણ ત્યાંથી પસાર થતી   
ત્યારે મને મનમાં વિચાર આવે કે મારે કાંઈક સેવા આપવી જોઈએ. એક દિવસ અંદર જવાના વિચારને અમલમાં મૂક્યો. ફોન પર વાતોમાં અટવાયેલ બહેને મને પ્રોગ્રામ-   
ડીરેક્ટર પાસે મોકલી.  
 મેં એમને કહ્યું, "મદદરૂપ થવા સમય આપીશ, પણ શું કરી શકું એ ખબર નથી! કદાચ પુસ્તક વાંચુ કે એવુ કાંઈક." એ મને યાદદાસ્ત ખોયેલાં વૃધ્ધોના રૂમમાં લઈ ગયા.   
movie ચાલતી હતી. મને કહેવામાં આવ્યું કે, એક જ ચલચિત્ર ચાલે રાખે તો પણ એ જોતાં રહે છે. એક વખતના હોશિયાર, ચપળ વ્યક્તિઓની દયનીય દશા! એક માજી, જે પોતાનું મોં પણ નહોતા લૂછી શકતા, મારો હાથ પકડી કહે, 'મારે એપાર્ટમેન્ટ્માં રહેવું છે. મને શોધી આપને.'... હું પંદર મિનિટ પ્રયત્ન કરતી ફરી, પણ મને લાગણીની દોર ન   
બંધાઈ. મને ડીરેકટરે પૂછ્યું કે, “ફરી ક્યારે આવશો?” તો અનાયાસ, “સોમવારે આવીશ” એમ કહેવાઈ ગયું... મને વિચારો સતાવે, 'હું ત્યાં જઈને શું કરીશ!' એ પરિસ્થિતિમાં ઘરડા લોકોને જોવા એ પણ એક કસોટી છે. અંતે એક ભાવ સ્ફુર્યો. 'હું ફરી એક વખત જઈશ   
અને જો કોઈ મારી રાહ જોતું હશે તો મને મળશે.'   
 સોમવારે હું ઘરડા ઘરમાં દાખલ થઈ ત્યારે એક વૃધ્ધા વ્હીલ ચેરમાં બેઠાં હતા.   
ટીવી પર સમાચાર ચાલુ હતા. મને એ જ પાછળના મોટા રૂમમાં લઈ ગયા. મેં થોડી મદદ કરવા પ્રયત્ન કર્યો પણ મારી ત્યાં હાજરી નિરર્થક લાગી. મેં મનમાં ગાંઠ વાળી, 'બસ, પ્રયત્ન કરી છૂટી, હવે ઘર ભેગા.'   
 પાછી આગલા ખંડમાં આવી તો એ વૃધ્ધાની ખુરશી બીજી તરફ હતી અને ટીવી પ્રોગ્રામ રસથી સાંભળતાં હતા. મેં એમની નજીકના સોફા પર બેસી વાતચીત શરૂ કરી,   
 "મારું નામ સરયૂ, આપનું નામ?"  
 મજાનું હસીને કહે, "હેલન."   
 મેં જરા ટીવીના શો વિષે વાતો કરી. તેઓ કેમ જોવાને બદલે સાંભળે છે, એવા મારા સવાલના જવાબમાં કહ્યું કે, એમને લગભગ અંધાપો આવી ગયો છે. જ્યારે મારી પાસેથી જાણ્યું કે હું ભારતીય છું તો ઉત્સાહથી બોલ્યા, "અરે વાહ! હું થોડા ભારતીયને ઓળખું છું. અમે મારી દીકરીના પડોશીને ત્યાં જમવા ગયેલા. મને ખાસ કરીને, નાન, બહુ ભાવેલી."   
 મેં પૂછ્યું, "હું અઠવાડિયામાં એકાદ બે દિવસ આવીને કાંઈક વાંચન કરું તો ગમશે?" એ સાંભળતાં એમનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો, "મારાથી હવે વંચાતુ નથી તેથી એ શોખને વિસારે મૂક્યો. જો તમે આવીને વાંચશો તો ખૂબ ગમશે. મારા બેનપણી, નેલ, પણ આવશે."  
 બીજે દિવસે સવારનો સમય નક્કી કરી મેં વિદાય લીધી. મનનો ભાવ પુલકિત થઈ કહેતો હતો કે, “હાં, હેલન મારી રાહ જોતી હતી!”- - હવે સવાલ એ થયો કે એવું શું વાંચુ જેથી નેવું વર્ષના બહેનોને રસ પડે! એ વખતે સમજાયું કે, પેલું ભેટ મળેલ પુસ્તક, મને જ કેમ મળ્યું! મેં નક્કી કરી લીધું કે, "Chicken Soup for the Soul"માંથી, સત્ય કથાઓ યોગ્ય રહેશે.  
 અમે જમવાના ખંડમાં મળવાનું નક્કી કરેલ પણ હેલન નહોતા. હું એમના   
ઓરડામાં ગઈ તો એ નર્સને જલ્દી કરવાનું કહી રહ્યા હતા. મને કહે કે, હવે પછી મને   
રાહ નહીં જોવડાવે અને ત્યાર પછી લગભગ દરેક વખતે મારા જતાં પહેલાં હાજર   
થઈ જતાં. હું લગભગ દરેક વખતે ‘નાન’ લઈ જતી જે બધાને આગ્રહ કરી ચખાડતાં.  
 હેલન ૮૯ વર્ષના, ઉત્સાહી અને હોશિયાર હતા. વાંચતા મને કોઈ શબ્દ ખબર   
ન હોય તો તરત અર્થ કહેતાં. એમના બેનપણી નેલ પણ આવ્યા જે હેલન કરતા એક વર્ષ મોટા હતા. પાતળા અને નાજુક બહેનને જોતાં ખ્યાલ આવે કે એક સમયે બહુ દેખાવડાં હશે. એમને એક કાને જરા ઓછું સંભળાતું હતું. પછી તો બીજી બહેનો પણ આવીને બેસતી અને અઠવાડીયામાં બે દિવસ સવારે મેં વાંચવાનું ચાલુ કર્યું. પુસ્તક પાનાઓ દિવસો, મહિનાઓ અને વર્ષોમાં ફેરવાયા. ઘણાં પ્રસંગો આવ્યા જ્યારે એમની આંખોના અશ્રુઓ લૂછ્યાં અને એમની ખુશીમાં હસ્યા. એમના પોતાના સ્વજનો કરતાં પણ અમારી મુલાકાતો વધી ગઈ. મને પચ્ચાવન વર્ષ થયા હતા, પણ એમની નજરે તો, “અરે નાની! તારે તો બહુ વર્ષો બાકી છે.”   
 હેલનના પરિચયથી મને ઘણું શીખવા મળ્યું. એ અહીંથી દૂરના, ઈન્ડીઆના સ્ટેઇટમાં, આખું જીવન રહેલા, પણ એમની દીકરી અને દીકરાનું કુટુંબ ટેક્સાસમાં હોવાથી થોડા વર્ષોથી અહીં રહેતા. એ કહેતાં કે, "મને તો અહીં ગમે છે. હું નસીબદાર છું કે મારા પ્રેમાળ બાળકો મારી સંભાળ લે છે. એમને અગવડ ન પડે એની મારે પણ કાળજી રાખવી જોઈએ. હું મરી જઉં ત્યારે મને અગ્નિદાહ આપવાનો આદેશ છે, તેથી મારા ગામે લઈ જઈ દાટવાના ક્રિયાકર્મ ન કરવા પડે." હેલન દરેક સંબંધોને કોઈ ખેંચતાણ વગર સ્વીકારતા અને ક્યારેક મારી વાતોમાં ફરિયાદનો સૂર સાંભળી પૂછતાં, “તારા બાળકો એમના નવા સથવારા સાથે ખુશ છે?” મારા હા કહેતાં એ બોલી ઊઠતાં, “તો પછી શું મુશ્કેલી છે?” આ રીતે, દરેકની પોતપોતાની રીતે જીવવાની ભાવનાઓનો, મને સહજ રીતે સ્વીકાર કરતાં શીખવ્યું.  
 હેલન અને નેલની મિત્રતા પાક્કી હતી. હેલન એક દિવસ કહે, “નેલ સુંદર છે ને? આ નેલ નાની હતી ત્યારે મોડેલ તરીકે કામ કરતી.” બધા મીઠું હસીને નેલને વખાણી રહ્યા. એક દિવસ નેલ ઉદાસ હતી. મેં નજીક બેસી એમને કારણ પૂછ્યું. એમણે સંકોચ સાથે કહ્યું કે, મને સરખું સંભળાતું નથી તેથી ડોક્ટર કાલે મારા કાન સાફ કરવાના છે, એની મને બીક લાગે છે. મેં એમનો હાથ મારા હાથમાં લઈ પ્રેમપૂર્વક બે શબ્દો કહી હિંમત આપી. પછીના શુક્રવારે જેવી હું રૂમમાં દાખલ થઈ કે નેલ આવીને મને ભેટી પડી. મને કહે, “તેં કહ્યું હતું એમ મને કાંઈ દુખ્યું નહીં અને મને સારૂ સંભળાય છે. ભગવાન તારું ભલું કરે.” એ નાજુક સન્નારીની ખુશી જોઈ હું ગદગદ થઈ ગઈ.   
 મારા જીવનમાં અને પ્રવૃત્તિઓમાં બન્ને બહેનો ખૂબ રસ લેતા. તેઓ મારા આવવાની ઉત્સાહથી રાહ જોતાં અને મને મારા સ્વજનોને મળવાં જતી હોઉં એવો ભાવ થતો. હેલન જ્યારે હસતી આંખો સાથે સવાલ કરતી, "તો આજે તું શું વાંચવાની છો?" ત્યારે હું લાગણીના દોરે બંધાઈને ત્યાં બેઠી છું એની પ્રતીતિ થતી.. . .  
 *સમાજમાં એકલતા ઘણાં માણસોને સાલતી હોય છે, પણ એના કોચલાને તોડી બહાર નીકળવા માટે અભિમાન,અશ્રધ્ધા અને ઉદાસિનતા મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. જેને “કામમાં” કે “busy” નામ આપવામાં આવે છે.***

### ****માનવ મેળો****

### ****વિચાર  વર્તન  વાણીનો  આ  કાચોપાકો  બાંધો છે,**** ****સાંધામાં  પણ  સાંધો  છે  ને એમાં સૌને  વાંધો   છે.**** ****જીવ જીવ કોઈ  ચોરી ચળવળ  ચર્ચામાં બંધાયો  છે,**** ****ઊજળો  રસ્તો  જોઈ શકે ના એવો આ અંધાપો છે.****

### ****મનબુદ્ધિનો  લગાવ ધાગો અળવીતરો ફંટાયો છે,**** ****ભરી ભોમમાં પાંચ જણા  સંગ, માંડ કરી સંધાયો  છે.**** ****સ્વાર્થ  સલામત  સુવિધા સર્જિ, અંતે એ મૂંઝાયો  છે, કૂપમંડૂકનો  સ્થિર નીરમાં  અવાજ  બહુ  રૂંધાયો  છે.****

### ****સહજ સરળ ને શુદ્ધ ટકે ના, એવો વા સૂસવાયો  છે,**** ****કરમ  કુંડાળે   ફરતો,  દોડા  દોડીમાં  રઘવાયો   છે.**** ****સ્વપ્ના   સંતાકૂકડી   ખાલી  પડછાયો  પકડાયો   છે,**** ****સમય   સરંતી  રેતી  સાથે  અંગત  આજ પરાયો  છે.****

### જાણી  શકે  તો  હકાર હેતે હોંશે   સંગ  સુમેળો  છે, માણી શકે તો આ જીવન એક મસ્તજનોનો મેળો  છે.

**૮. મૂંગી, બહેરી – ટીએન  
 એક  ટૂંકી સફર પછી હું ભારતથી ઘરે, હ્યુસ્ટન ટેક્સાસમાં, પાછી ફરી  હતી.  ફોન પરના સંદેશાઓમાં, મિસ.પેગીનો  સંદેશો  રસમય  લાગ્યો. હું એક પુખ્ત વયના લોકોને અંગ્રેજી શીખવતી સેવાસંસ્થા સાથે જોડાયેલી હતી અને મિસ.પેગી એના વ્યવસ્થાપક હતા. સંદેશામાં કહ્યું હતું કે, "સરયૂ, એક મજાની, ટીએન, નામની બાળાને   
મળી શકશો? આશા છે કે એને અંગેજી શીખવવાનો સમય તમે ફાળવી શકો.”  
 ટીએન અને તેના પિતા અમારી ઓફીસમાં મળવા આવ્યા. હસતી મજાની   
જાપાનની ગુડીયા જેવી ટીએનને મળતા મને ખ્યાલ જ ન આવ્યો કે એ બોલતી નહોતી. એના પિતાએ પરિચય આપતા કહ્યું, "ટીએન બચપણથી મૂંગી અને બહેરી છે. એને   
કાનમાં થોડા સમયથી, કોક્લિઅર ઇમ્પ્લાન્ટ, સાંભળી શકે તેવું સાધન, મૂકાવ્યું છે."   
આટલા વર્ષોમાં પહેલી વખત કોઈ મૂક-બધિર વ્યક્તિને નજીકથી જાણવાનો પ્રસંગ આવેલો. મને થયું, 'બસ, સાંભળી શકશે એટલે બોલતા પણ તરત શીખી જશે.' મારી એ ધારણા સાવ ખોટી પડશે એ કલ્પના નહોતી.  
 પહેલે દિવસે મેં ટીએનને, તેના ભવિષ્યના સપનાઓ અને ધ્યેય વિષે થોડું લખી લાવવા કહેલું. બે પાનાં ભરીને લખાણ લઈ આવી, જેમાં તેનો ઉત્સાહ છલક્તો હતો. એને તો નર્સ કે ડોક્ટર, or graphic designer, આલેખન ચિત્રકાર, બનવું હતું. ભાષાના વ્યાકરણ પરનું પ્રભુત્વ નહોતું, પણ પોતાના વિચારો લખીને બરાબર જણાવ્યા હતા. અમારી વાતચીત કાગળ પેનના માધ્યમથી ચાલુ થઈ. એ થોડા શબ્દો બોલવા   
પ્રયત્ન કરતી પણ મને ન સમજાતાં લખી બતાવતી હતી. મળવાનો સમય પૂરો થયો   
ત્યારે મને હસીને, ભેટીને, ચાલી ગઈ.  
 ટીએન એકાદ વર્ષથી એના માતા-પિતા અને એના કરતાં નાના, એક બહેન અને એક ભાઈ સાથે મલેશિયાથી અહીં  ટેકસાસમાં  રહેવા આવેલ હતી. એના પિતાના કહેવા પ્રમાણે, હાઈસ્કુલ પૂરી કરી પણ અંગ્રેજી બહુ સારૂ ન હોવાથી કોલેજમાં પ્રવેશ મળવાની મુશ્કેલી હતી. ટીએનની જરૂરિયાત જોઈ,  સંસ્થાના  મુખ્ય વ્યવસ્થાપક  પાસે તપાસ કરી કે, "ટીએન માટે speech therapist, ભાષા વિશેષજ્ઞ, મળી શકે?" વ્યવસ્થાપક ઉત્સાહથી બોલ્યા, "હાં, આપણા સેવા શિક્ષકના સમૂહમાં એક નિવૃત્ત થયેલ ભાષા વિશેષજ્ઞ, મીસ.લીન છે." અમને થયું કે, ‘વાહ! હવે તો ટીએનને અભ્યાસમાં બન્ને રીતે   
વેગ મળશે!’ અઠવાડિયામાં બે વખત, બે કલાક જેવો સમય અભ્યાસ માટે નક્કી કર્યો.   
 એ મારી પાસે શીખી રહી હતી અને મને પણ ઘણું નવું શીખવા મળી રહ્યું હતું. બોલી ન શકાય અને સાંભળી ન શકાય એ વ્યક્તિની માનસિક સ્થિતિ કેવી હોય એ વિષય પર પહેલા મને ભાગ્યે જ વિચાર આવ્યો હશે. ટીએનનો પરિચય વધતાં હું જોઈ શકી કે એને પોતાની ખામીઓનુ બંધન એટલુ નહોતું જેટલું અમને પૂર્ણાંગવાળા, સમજદાર વડિલોને હતું. એ અનેક વખત અમને આશ્ચર્યમાં મૂકી દેતી. ભાષા વિશેષજ્ઞ સાથે ઘણાં ક્લાસ કર્યા પણ બોલવામાં ખાસ સફળતા ન મળી. કોલેજમાં દાખલ થતાં પહેલાની પરીક્ષા આપવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. પરિણામમાં ગણિતમાં સારા ગુણ આવ્યા પણ ઇંન્ગ્લીશમાં ઓછાં હતાં. માંડ community collegeમાં પ્રવેશ મળ્યો. એ ટીએન અને એના કુટુંબ માટે સફળતાનું પહેલું પગથીયું હતું. તીએન અમાપ ઉત્સાહથી મહેનત કરવા લાગી હતી. મને મૂંઝવણ થતી કે એ ક્લાસમાં કેવી રીતે સાંભળશે, સમજશે અને બધા સાથે ભળશે!   
 અમેરિકામાં બહેરા વિદ્યાર્થી માટે ખાસ સગવડતા કરી આપવાના નિયમ પ્રમાણે, ક્લાસમાં ટીએનની બાજુમાં નક્કી કરેલ વ્યક્તિ બેસી કોમ્પ્યુટર પર અધ્યાપકનુ વ્યાખ્યાન ટાઈપ કરે. ટીએનને વિષય તૈયાર કરવામાં ખુબ તકલિફ પડતી અને બધા કરતાં પાછળ પડી જતી. હવે ઈંન્ગ્લીશ સાથે સાથે બીજા વિષયો  માટે પણ એને મારી મદદની જરૂર પડવા લાગી. હું અમારી સંસ્થામાં અને કોલેજની લાયબ્રેરીમાં પણ ભણાવવા જતી. એને નવા મિત્રોની પણ મદદ મળતી હતી. વિસેક વર્ષની કન્યાને બીજા પણ ઘણા સામાજીક અને ધાર્મિક સવાલો ઉઠે. એક દિવસ ટીએન સાથે  થયેલી ચર્ચા  ખાસ યાદ આવે છે. અમે હેલન કેલર, જે મુંગા, બહેરા અને અંધ હોવા છતાંય જીવનમાં ઘણું કરી ગયા. ટીએનને મેં કહ્યું કે, "તેઓ ગ્રેહામ બેલના સમકાલીન હતા." એણે નિર્દોષ ભાવથી લખીને પૂછ્યું,   
"તો હેલન કેલર અને મી.ગ્રેહામ બેલે લગ્ન કેમ ન કરી લીધા? એ લોકોના વારસદાર કેટલા બુદ્ધિમાન થાત ને!"  એનું મગજ ક્યાં કામ કરે છે એ વિચારથી મને હસવું આવી ગયું. મને એ પ્રસંગ પણ યાદ આવે છે જ્યારે અમે એના ભવિષ્ય વિષે ચિંતિત હતાં, ત્યારે ટીએન એની ટચલી આંગળી ઈજા પછી જરા વાંકી રહી જશે એ બાબત વ્યાકુળ થઈને ચિંતા કરતી હતી.  
 ટીએનના મા મને એક દિવસ કહે કે, "અમે બૌધ ધર્મ પાળીએ છીએ. ટીએન જરા વધારે પડતી ક્રીચ્યન અને ચર્ચ પાછળ ઘેલી થઈ રહી છે. તમે જરા સમજાવજોને. એક વખત  ટીએને  ચોકબોર્ડ  પર લખ્યું, 'જીસસ, દાનવનો નાશ કરનાર ભગવાન.'   
ક્લાસ પૂરો થતાં એ કહે કે, "આ લખાણ રહેવા દઈશ જેથી લોકો શીખી શકે." મેં નીચે લખ્યું, 'કૃષ્ણની ભક્તિ કરો.' મેં એને લખીને પૂછ્યું કે, "તું હવે કૃષ્ણની ભક્તિ કરીશ?"   
એ તો મૂંઝાઈ ગઈ. મેં એને  બને  તેટલી સરળ રીતે, ધર્મ અને કર્મ વચ્ચેનું સમતોલન સમજાવ્યું અને એ પ્રેમપૂર્વક ધ્યાનથી સમજતી રહી. પછી ચોકબોર્ડ સાફ કરી, મને   
ભેટીને ઘેર જવા નીકળી.  
 એ મારી સાથે ફોન પર સંદેશો કહી શકતી. ખાસ વ્યવસ્થાને કારણે, એ ટાઈપ કરી ઓપરેટરને સંદેશો લખે અને એ ઓપરેટર વાંચી સંભળાવે. પછી હું જવાબ કહું તે ઓપરેટર એને ટાઈપ કરી પહોંચાડે. આને રીલે-ફોન કહેવાય છે.  
 સૌથી મોટી વાત એ બની કે ટીએને કાર ડ્રાઈવ કરવાનો પરવાનો મેળવ્યો. એના મા-પિતાની સગવડતામાં, અને સાથે સાથે ચિંતામાં પણ, વધારો થયો. હવે એને જ્યારે પણ મદદની જરૂર પડે ત્યારે આવતી તેથી નક્કી સમય નહોતો રહ્યો. આશ્ચર્યની વાત   
એ હતી કે મેં તેને એક વખત ઈમેઈલમાં અમારા ઘેર આવવાનો રસ્તો બતાવેલ,પણ એ દિવસે પહેલી વખત, અંધારા થયા પછી, અમારે ઘેર આવીને ઘંટડી વગાડી!  પછી  તો  જ્યારે  પણ  ઓચિંતા  ઘરની  ઘંટડી  વાગે  ત્યારે  મારા પતિ દિલીપ કહેતાં,  "આ તારી ટીએન આવી." એને છેલ્લી ઘડી સુધી વિષયોની તૈયારી કરવાની હોય તેથી કેટલીક વખત હું થાકું ત્યારે ઘેર જવાનું કહું, તો હસીને ઘેર જતી રહે, પણ ઘેર ગયા પછી લગભગ આખી રાત જાગીને કામ પૂરું કરતી.  
 એ સમયે ટીએન કોલેજના ચોથા વર્ષમાં હતી. મિત્રો સાથે બહાર બહુ સમય પસાર કરતી અને રાતના મોડેથી કારમાં એકલી ઘેર આવતી. એના માતા-પિતા અને મેં ઘણી વખત ચેતવણી આપી હતી. પરીક્ષાઓના  દિવસોમાં  એના પિતાનો  મારા  પર  ફોન  આવ્યો અને કહે કે, "ગઈકાલે ટીએન ઘેર નથી આવી." મને ચિંતા થઈ ગઈ. છેક સાંજે તપાસ કરતા ખબર પડી કે ભણતાં મોડું થઈ ગયું તેથી મિત્રને ઘેર ઉંઘી ગયેલી. અકળાવનાર વાત એ હતી કે એને અસલામતીની ગંભીરતા સમજાતી નહોતી.  
 દર વર્ષની રીત પ્રમાણે સેવા સંસ્થામાં સેવા આપનાર શિક્ષકોને સન્માન આપવા માટે વાર્ષિક ઉજવણી એક સરસ જગ્યાએ કરવાની હતી. હું એ સેવા સંસ્થામાં દસ વર્ષથી મદદ આપી રહી હતી. એમાં એક જ સફળ વિદ્યાર્થીને આમંત્રિત કરવાની પ્રથા હતી. એ વર્ષે ટીએનને આમંત્રિત કરવામાં આવી જેથી એની ખુશીનો પાર ન હતો.  આગલા  દિવસોમાં  મને  આવીને  લખાણ બતાવી ગઈ, જેને મેં મઠારી આપ્યું. હજી એનું ઇંન્ગ્લીશ બહુ સરસ નહોતું. કાર્યક્રમને દિવસે એ એના મા-પિતા સાથે આવેલી. બરાબર જમી અને બધાને પ્રેમથી મળી. અમારો બોલવાનો વારો આવ્યો ત્યારે પરિચય આપતાં મેં કહ્યું, "આજથી પાંચેક વર્ષો પહેલાં, જ્યારે મીસ.પેગીનો ફોન આવ્યો કે મારે એક મજાની કન્યાને ઈંન્ગ્લીશ શીખવવાનું છે, એ સમયે મને કલ્પના ન હતી કે અમારી મુસાફરી આટલી આનંદ અને આશ્ચર્યથી ભીંજાયેલી નિવડશે. ટીએન મારી પાસેથી અને હું એની પાસેથી ઘણું શીખી. એની અને એના કુટુંબની હિંમત અને ધગશ એને આજે કોલેજની સ્નાતક બનાવવામાં સફળ થઈ છે. એ હકીકત છે કે અમારી મદદ ઘણી મળી. પણ મદદ આપનાર સામે મદદ લેનારને હું એટલું જ સન્માન આપું છું. એણે અમારી મદદને વેગ અને તેજ આપ્યા. હવે ટીએનને જે કહેવું છે તે હું વાંચીશ અને ટીએન સાં કેતિક ભાષામાં સમજાવશે."  
 મારૂ વક્તવ્ય પૂરું થતાં તાલીઓ સાથે દરેકના ચહેરા પર પ્રેમભર્યું હાસ્ય હતું.   
ટીએનને માટે તો એ જોઈને, મેં શું કહ્યું હશે!, એની કલ્પના કરવાની જ રહી.   
 મેં વાંચવાનું શરૂ કર્યું. "મારું નામ ટીએન. લગભગ પાંચ વર્ષથી મીસ.સરયૂ , મને મારા ધ્યેય પર પહોંચવામાં મદદરૂપ થઈ રહ્યા છે. મને ખબર નથી કે એમનો સહારો ન   
હોત તો હું કયા વર્ગમાં ભણતી હોત! આજે મને આ સેવા સંસ્થા, મારા મા-પિતા, મીસ.લીન અને મિસ.સરયૂનો આભાર વ્યક્ત કરવાની તક આપવા બદલ તમારા સૌનો ધન્યવાદ. મને આ વર્ષોમાં ઇંન્ગ્લીશ ઉપરાંત બીજું ઘણું શીખવા મળ્યું છે... મને ખબર છે કે હું સાંભળી કે બોલી શકવાની નથી પણ જીવનમાં પ્રગતિ કરવામાં એને રુકાવટ નહીં બનવા દઉં અને એ તમારી પાસેથી હું શીખી છું. આભાર."   
 એ સાથે તાલીઓ અને અહોભાવ સાથે અનેક ભીની આંખો હસી રહી.   
*ઉપસંહારઃ*  ટીએન હ્યુસ્ટન કોલેજ પૂરી કરી એના ઘરથી દૂર, હોસ્ટેલમાં રહી, ગ્રાફિક ડીઝાઇનમાં આગળ ભણી. શરૂઆતમાં તેના માતા-પિતાને બહુ ચિંતા થઈ, પણ ટીએન આત્મવિશ્વાસ સાથે સ્થીર રહી. લાંબા સમય પછી, એક દિવસ ઓચિંતા આવીને, સાથે આવેલ સરસ અમેરિકન યુવક, મેક્સનો પરિચય કરાવ્યો. બન્ને પ્રેમમાં હતા અને મેક્સ થોડા મહિનાઓમાં જ સાંકેતિક ભાષા શીખી ગયો હતો. ટીએન હજી પણ પૂર જોશમાં સપનાઓ ગૂંથતી હતી. ....   
ટીએન કહેશે; *મારા ઓષ્ઠો હલે ને તારી આંખ સાંભળે. મૃદુ મનના તરંગ અનુકંપ સાંભળે.   
 મારા હ્રુદિયાના ભાવ, મારી આંગળીની વાત, મારી ભીતરમાં સાત સમંદર સળવળે.*   
 *ભલે મૂક ને બધિર, રહી કુદરતની વાત, પાર પહોંચી હરણ ફાળ, જો મદદ સૌ મળે.  
  
  
[](http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2008/12/m.jpg)* ૯. સોનાની  માછલી  
 “અરે વાહ! આ સોનાની માછલી તો બહુ સરસ છે, ક્યાંથી આવી?”   
 જ્યારે પણ હું આ સોનાની માછલી ગળાની માળામાં પહેરું ત્યારે ઉત્સુક સવાલ સાથે મીઠી યાદની લહેરખી સ્મિત લઈ આવે.   
 બાળકો નાના હતાં ત્યારે પ્લસેન્શિઆ, કેલીફોર્નિયામાં, મેં ‘એવોન’નુ વેચાણ શરૂ કરેલ. એક સાંજે હું માર્ગરેટ કાયલીંગને ઘેર જઈ ચડી. પચાસેક વર્ષની મજાની બહેને મને પ્રસન્નતાપૂર્વક આવકાર આપ્યો અને બે-ચાર ઓર્ડર સરળતાથી આપી દીધા. પછી તો દર બે અઠવાડિયે અમારી મુલાકાતો શરૂ થઈ ગઈ.   
 દર વખતે વસ્તુઓ ખરીદી સામે નાના કબાટમાં મૂકી દેતી અને વર્ષો સાથે જોયું કે, જ્યારે પણ કોઈ મહેમાન હોય ત્યારે એમાંથી બે ત્રણ ભેટો કાઢી, ભાવ તાલ જોયા વગર,ખુલા દિલથી આપી દેતાં. એકાદ વર્ષના પરિચય પછી મારા નણંદને લઈને મળવા ગયા તો એમને સુંદર બે ભેટો આપી, જે વર્ષો સુધી દીદીએ ભાવપૂર્વક માણી. એમની ઉદારતા વિશિષ્ટ હતી. એક પ્રસંગ ખાસ યાદ આવે છે. સમીરના જન્મ પછી, એના બગીચાના ગુલાબોનો મોટો ગુચ્છ અને ડાયપરનુ મોટું કાર્ટન, જેમાં ચોવીસ બોક્સીઝ હતા, એ લઈને આવ્યા ત્યારે અમે આશ્ચર્યમાં પડી ગયેલાં.  
         માર્ગરેટના ઘરમાં એમના પતિ અને બે મજાના સફેદ કૂતરા હતા. પોતે હોસ્પીટલમાં એકાઉન્ટન્ટ તરીકે નોકરી કરતા હતા. જ્યારે જર્મનીમાં ભાગલાં પડેલા ત્યારે માંડ બચીને અમેરિકા પહોંચેલા. ઘણી મુશ્કેલીઓ વેઠેલી. એમને બાળકો હતા નહીં. એ મારા બાળકોના પ્રેમાળ નાની બની ગયા. સંગીતા અને સમીર ઉત્સાહથી એમને ઘેર જતાં અને ચોકલેટ, ભેટો વગેરે લઈ આવતાં. જન્મદિવસે પણ માર્ગરેટ તરફથી ભેટ આવતી. આમ માર્ગરેટ અમારા કુટુંબનો પ્રેમાળ હિસ્સો બની ગયા. બાળકો છ આઠ વર્ષના હતા ત્યાં સુધી માર્ગરેટનો પરિચય જળવાઈ રહ્યો. અમે પાંચ માઈલ દૂરના ઘરમાં રહેવા ગયા અને બાળકો શાળાની પ્રવૃત્તિઓમાં વ્યસ્ત થઈ ગયા. માર્ગરેટ થોડા વર્ષોમાં નિવૃત થઈને હેમીટ, કેલીફોર્નિઆમાં, રહેવા જતાં રહ્યાં. થોડા વર્ષો પછી અમે ઓરલાન્ડો, ફ્લોરીડા, જતાં રહ્યાં. આમ લગભગ તેર વર્ષોના વહાણાં વહી ગયા. માર્ગરેટને ક્યારેક યાદ કરી લેતા.   
 એક દિવસ મને વિચાર થયો કે વાગે તો તીર – પ્રયત્ન કરી જોઉં. મેં હેમીટમાં ટેલીફોન ઓપરેટરને નામ આપી, નંબર માંગ્યો ... અને મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે એણે મને   
નંબર આપ્યો.   
 “હલ્લો! માર્ગરેટ! તમે કદાચ નહીં ઓળખો. અમે પ્લસેન્શિઆમાં, વર્ષો પહેલાં રહેતાં હતા.”*...............*માર્ગરેટ કહે, “કોણ સરયૂ બોલે છે?”  મને ખૂબ નવાઈ લાગી. લાગણીવશ થોડીવાર મારો અવાજ અટકી ગયો. પછી તો ઘણી વાતો થઈ. મોબીલ હોમમાં એ એકલા રહેતાં હતા. સ્ટ્રોકના પરિણામે, એક આંખમાં અંધાપાને લીધે, લખતાં, વાંચતાં કે ડ્રાઇવ કરતાં તકલિફ પડતી હતી. એમના પતિ, બેન્જામીન, મૃત્યુ પામેલાં, જેનું એમને બહુ દુઃખ લાગતું હતું. માર્ગરેટને એક જ બહેન હતા જે જર્મનીમાં હતા. અમે નજદીક હતા એ વર્ષોમાં એક યુવાન જર્મન પતિ-પત્ની એમના અંગત મિત્રો હતા. એમના વિષે પૂછતાં, માર્ગરેટે દુઃખપૂર્વક જણાવ્યુ કે એ બન્ને પોતાના વિમાનના અકસ્માતમાં માર્યા ગયા હતા. “મને રેવા નામના બેનપણી ઘણી મદદ કરે છે. મુશ્કેલીઓ છે તો પણ હું ઘણી સુખી છું.” એમનો આનંદી સ્વભાવ કોઈ પણ સંજોગોમાં દરેક વખતે ફોન પર પ્રસન્નતાનો સંદેશ આપતો. અમે ચારે જણાં માર્ગરેટનો ફરી મેળાપ થતાં ખુશ થયા. એમના ખાસ પ્રયત્નપૂર્વક લખાયેલ કાર્ડથી અનેરો આનંદ થતો    
 સમીર  ગ્રેજ્યુએટ થઈ વકીલ બનવા માટે અભ્યાસ કરતો હતો. વેકેશન નોકરી પૂરી  
કરી લોસ એન્જેલીસ્, કેલીફોર્નિઆથી, કારમાં પાછો ફરવાનો હતો. હું પણ એને સાથ આપવા ગયેલી. અમે ખાસ હેમીટ જઈ માર્ગરેટને મળવાનું નક્કી કરેલ. સમીર મોટો ફૂલોનો ગુચ્છો પસંદ કરી લઈ આવ્યો. અમને મળીને માર્ગરેટ ખૂબ ખુશ થઈ. એના મિત્રોને પોતાના કુટુંબના સભ્યોની ઓળખાણ કરાવતી હોય એટલા ગૌરવથી અમારો પરિચય આપ્યો. છ ફૂટ ઉંચા સમીર સામેથી તો એની નજર જ ખસતી નહોતી,...   
 “ઓહો! કેટલો મોટો થઈ ગયો!” ...પછી જ્યારે પણ શક્ય હોય ત્યારે સમીર ફૂલો કે ફળ લઈને જતો અને એ સમય માર્ગરેટને માટે ઘણો આનંદપ્રદ બની ગયો. ફોન પર નિયમિત વાતો થતી. એની એકલતામાં, બને તેટલો, અમે ઉમંગથી સાથ આપતા રહેતા.     હું છેલ્લી વખત મળી ત્યારે સોનાની માછલી બતાવી મેં પૂછ્યું, “યાદ છે! તમે આ મને ક્યારે આપી હતી?” ઉંમર સાથે ભૂતકાળ ધૂંધળો થઈ ગયેલ. મેં યાદ કરાવતાં કહ્યું કે, એવોનનુ કામ પતાવી હું બહાર નીકળી અને માર્ગરેટ પણ મારી સાથે બહાર આવી વાતો કરતા ઊભાં હતાં. વાતમાં એમને યાદ આવ્યું કે, બીજે દિવસે મારો જન્મદિવસ છે. મને કહે, “એક મીનીટમાં આવું છું.” અંદરથી સોનાની માછલી લઈને આવ્યા અને પ્રેમથી મને હાથમાં બીડાવી. મને નવાઈ લાગી કે મારી જન્મનિશાની કેવી રીતે! ત્યારે એમણે કહ્યું કે, “બેન્જામીનનો પણ ફેબ્રુઆરીમાં જન્મ છે.” થોડી પળો મારો હાથ પકડી રાખી ગળગળા અવાજે બોલ્યા હતા, "આ મારે આજે તને જ આપવી છે."   
 વાત સાંભળી, સફેદ ગુલાબ સમા હાસ્યથી, એમનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો.  પછી ધીમેથી બોલ્યા, "એ દિવસે મારે આ ઊર્મિશીલ વાત નહોતી કહેવી પણ આજે જરૂર કહીશ. એ સમયે હું પંદરેક વર્ષની હતી. લડાઈના સમયમાં હું અને મારી બહેન, મારા માસી સાથે આવીને સંતાયા હતા. સ્વતંત્રતા અને સલામતી માટે અમે બીજા દેશમાં ભાગી જવાના હતા એ રાત્રે, મારા માસીએ મને છેલ્લી વખત ભેટીને આ સોનાની માછલી આપી હતી. મને ભય હતો કે મારી નાની બેગ કોઈ ખેંચી લેશે તેથી હાથની મુઠ્ઠીમાં પકડીને સાથે લઈ આવી હતી. આજે એને તારી પાસે સલામત જોઈને યોગ્ય વ્યક્તિને આપ્યાનો સંતોષ થયો."            
 આજે તો માર્ગરેટ નથી પણ એની યાદોની સુવાસ અમારા દિલને ભરી દે છે.   
 તમે કોઈને જીવનમાં નિર્મળ પ્રેમ આપ્યો હોય તો તે બમણો થઈ તમને આવી મળે છે.**

**૧૦. લાલ ફૂલો વાળો સફેદ ડ્રેસ   
 મારા પ્યારા ભાવનગરમાં, મારા માતા-પિતાની શિક્ષકની નોકરીની આવકમાં, અમારા નાના કુટુંબની જરુરિયાતો સચવાઈ જતી. એક મધ્યમ વર્ગના સભ્યો તરીકે, અમારૂ પોતાનું ઘર હતું, બગીચામાં દસેક આંબા અને ગુલાબ હતા. કેવળ ગુલાબના છોડની સંભાળ રાખવાની મારી જવાબદારી હતી. મારી પાસે આંગળીને ટેરવે ગણી શકું એટલા પોશાક હતા. કબાટમાં, કાચના બારણા પાછળ, સંકેલીને એક ખાનામાં ગોઠવાઈને મારા કપડા મૂકાયેલા રહેતા. અમને જીવનમાં જીવન જરૂરિયાત કરતાં વધારે એશો આરામનો અનુભવ નહોતો તેથી અદ્યતન સગવડતાઓની કમી છે, એવી સમજ નહોતી પડતી.   
 મને દસ વર્ષની ઉંમરે ટાઇફૉઇડ થયો અને ત્યાર પછી કોઈ અજાણ કારણથી હું જરા જાડી થઈ ગઈ હતી. મને ચિડવવા 'ડબલ ટાઈફોડ' નામ પણ આપેલું. પાછા ઉપરથી સલાહ આપનાર કહેતાં,"તું ચિંતા કરે તો પાતળી થઈ જાય." તો હું ભોળા ભાવે પૂછતી, "મને કહો, ચિંતા કેમ થાય?"   
 ઘરની લગભગ બધી ખરીદી મારા બાપુજી કરતાં, પણ મારા કપડા ખરીદવા મારે બાની સાથે જવાનું થતું. શનિવારે બાને સવારની અરધા દિવસની શાળા ચાલુ હોય તેથી બપોરે જવાનું શક્ય બનતું. ખરીદી કરવા જવાના દિવસે ઉત્સાહને કાબૂમાં રાખવાનું, આ કિશોરી માટે અઘરું હતું. બપોરનું જમવાનું પૂરું થતા બા જલ્દી આરામ કરી લે તે વાસ્તે શેત્રંજી અને ઓશીકું ગોઠવીને તૈયાર કરીને મૂકી દેતી. પછી ચા પણ બનાવી આપું. પણ, સૌથી મોટો ભય અતિથિ આવીને ઊભા રહેશે એનો રહેતો. અને એવું બને ત્યારે મારા અણગમાનો ભાવ વાંચી ન લે તેથી હું રસોડામાં જઈ ચા બનાવવા લાગી જતી. પછી   
જલ્દી ચા પતી જાય એ પ્રાર્થના કરતી, ઘરના બારણા પાસે ઊભી રહેતી. આ નાની   
લાગતી વાતોનું એ સમયે કેટલું મોટું સ્વરૂપ હતું!  
 એ શનિવારે અમે નવી ખુલેલી કાપડની દુકાને ગયેલા. ડ્રેસ બનાવવા માટે કપડું   
પસંદ કરવાનું હતું. “બહેનને પેલા ઉપરના તાકામાંથી બતાવો.” માણસે એકાદ બે ખોલ્યા પણ મારી નજર એક નાજુક લાલ ફૂલોવાળા સફેદ મુલાયમ જ્યોર્જેટ તરફ આકર્ષાઈ. એ ખોલતાં જ મારો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો. મેં બાને કહ્યું, “આ તો લેવું જ છે.” ત્રણ વાર કાપવા માટે માપતા છેલ્લે જરા કાણા દેખાયા. બાને લાગ્યું કે સારૂ કાપડ નથી. અગ્યાર વર્ષની હું, આંખમાં આંસુ છુપાવવા એક બાજુ જઈ ઊભી રહી. બાએ મારી લાગણી ન દુભાય તેથી સંમતિ આપી કાપડ લઈ આપ્યું. ખૂબ હોંશથી ડ્રેસ તૈયાર થઈ ગયો અને ‘સાચવીને ખાસ પ્રસંગે પહેરવાનો’ એવી સલાહ સાથે મારા કબાટના ખાનામાં ગોઠવાયો. એ લાલ ફૂલવાળા સફેદ ડ્રેસને ખોલવો, ને ફરી સંકેલવો, મુલાયમ કાપડ પર નાજુક હાથ ફેરવવો, એ ગમતી પ્રવૃત્તિઓ હતી.  
 એક દિવસ મારી તબિયત ખરાબ લાગતાં મારા ડોક્ટરમામાને દવાખાને બા લઈ ગયા. એ સમયે બહુ કોમળતા બતાવવાની રીત નહોતી. “ન્યૂમોનિઆ લાગે છે” એવા નિદાન સાથે દવા લઈ, ચાલતા ઘરે આવી પથારીમાં સૂતી. બા નોકરી પર ગયા. આખી બપોર શ્વાસ લેતા ખૂબ દર્દ થયું, ત્યારે ન્યૂમોનિઆ એક ગંભીર બીમારી છે, એ બધાના ધ્યાનમાં આવ્યું. અમારે ત્યાં ફોન નહોતો. એ એક જ દિવસ અમે બાને શાળામાં ફોન, પાડોશીના ઘરેથી, કરાવ્યો હતો. પછીના પાંચેક દિવસ કેમ ગયા એની મને સભાનતા નહોતી. જ્યારે આંખ ખોલી જોતી ત્યારે મા-બાપુજીના ચિંતિત ચહેરા અને ભાઈ રૂમની અંદર બહાર આવ-જા કરતો દેખાતો. બાને વધારે ચિંતાનુ કારણ એ પણ હતું કે થોડા મહિનાઓ પહેલા જ, બે દિવસના તાવમાં, મારી પાંચ વર્ષની બહેન અમે ગુમાવી હતી. એ આઘાત ઘેરો ઘૂંટાતો હતો.  
 પાંચમે દિવસે મારી તબિયત જરા સારી લાગતા મને તાજગી લાગે માટે સ્પંન્જ બાથની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. મારી નજર કબાટમાં ગોઠવાયેલા રાતા ફૂલોવાળા ડ્રેસ પર અટકી રહી હતી. મારા બા પણ મારી નજરને અનુસરી એક સ્મિત સાથે એ ડ્રેસ જોઈ રહ્યા.પછી મને એ ડ્રેસ પહેરાવ્યો. તાજગી ભરી હું મારા ગમતા ડ્રેસમાં ખુશ હતી અને   
મારો ભાઈ આવીને મજાક કરતાં, દિવસો પછી, હું ખડખડાટ હસી પડી.  
 મને સ્વસ્થતા આવતા મારી નજર મારા હાથ પર પડતાં ખ્યાલ આવ્યો કે મારો અંગુઠો પાતળો દેખાતો હતો. મને ધ્યાનમાં આવ્યું કે મારું વજન ઘણું ઊતરી ગયું હતું. વાહ! મારું સપનું સાકાર થયું.   
 મારા આરામ કરવાના દિવસો દરમ્યાન ઘણાં મિત્રો આવતા રહેતા. એમાં એક   
દિવસ મારી બેનપણી હંસા પણ સંકોચ સાથે આવી. હંસાને મારા માટે બહુ લાગણી હતી, પણ હું એની કિંમત નહોતી કરતી અને નજીવા બહાના નીચે થોડા સમયથી બોલતી નહોતી. મારા બા કહેતાં કે, સ્નેહની કદર ન કરીએ તો સ્નેહ મળતો બંધ થઈ જાય. મારા અબોલા છતાં ય હંસા મારી ખબર કાઢવા આવી તેથી મારું દિલ આભારવશ થઈ ગયું. એ માંદગીના સમયે મને એવી ઘણી અણજાણ અંતર્હિત લાગણીઓની કદર સમજાઈ.  
 એ દિવસે મારી તબિયત સારી હોવાથી મેં મારા ગુલાબના છોડને મળવાનું વિચાર્યું. મારા આશ્ચર્ય અને આનંદ વચ્ચે એક મજાનું લાલ ગુલાબ હસી રહ્યું હતું. બધાને બતાવવા એને જતનથી ઘરમાં લઈ આવી. પણ સામે જ બા બેઠક પર બેસીને એમની કવિતાની નોટમાં લખી રહ્યા હતા. “બા! લો આ તમારા માટે ભેટ.” બાના મુખ પર એ ગુલાબ જેવું   
જ હાસ્ય ફરક્યું. બીજા દિવસ પછી ગુલાબ દેખાયું નહીં તેથી એ વિષે હું ભૂલી ગઈ. પછી આ ઉત્સાહભરી સુકુમારી અનેક પ્રવૃત્તિઓમાં વ્યસ્ત થઈ ગઈ. વર્ષો સાથે લાલ ફૂલોવાળો સફેદ ડ્રેસ, નાનો પડી ગયો હતો તો પણ, હંમેશા સૌથી વધારે મનગમતો બની રહ્યો.   
 લગ્ન પછી પરદેશ વાસને લીધે બા અને જન્મભૂમિની મુલાકાતો વચ્ચે કાળક્રમે અવકાશ વધતો રહ્યો. ૧૯૯૩માં, બાને છેલ્લી વિદાય આપવા વડોદરામાં ભાઈને ઘેર   
ભેગા થયેલા. ત્યાર બાદ, ભારે હૈયે ભાવનગરના ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં, ઋજુ લાગણીઓ સ્પર્શી ગઈ. બાના કબાટને ખોલી એમની ગમતી ચીજો સાથે મનથી વાતો કરી રહી હતી. એમાં કપડા પર પડેલી એમની કવિતાની નોટ બુકને મેં સહજ ઉત્સુકતાથી ઉઠાવી અને   
મૃદુ આંગળીઓથી ખોલી. એમાં જતનપૂર્વક ગોઠવેલું લાલ ગુલાબ! હવે મને ખ્યાલ   
આવ્યો કે મેં આપ્યું હતું એના બીજા દિવસ પછી એ ક્યાં સંતાયેલું હતું! એ જ પુસ્તકની   
નીચે મારો લાલ ફૂલોવાળો સફેદ ડ્રેસ! એના પર હાથ ફેરવી એની મુલાયમતા અનુભવી રહી હતી.   
 અચરજ એ થાય છે કે કાળની નદી વહે જાય છે, પણ એ કિશોરી તો અહીં જ ઊભી છે!   
 એવામાં, વર્ષો સુધી બાનુ કામ કરનાર, સંતોકબહેન એમની પૌત્રી મેના સાથે ઓરડામાં દાખલ થયા. ડ્રેસને જોઈને એ બોલ્યા કે, “બાને જ્યારે તમારી બહુ યાદ આવતી ત્યારે આ ડ્રેસને હાથમાં લેતા જોયેલા.” મેં રેશમી યાદોના પુંજને હાથમાં લઈ, દિલની નજીક થોડી ક્ષણો પકડી રાખ્યો અને પછી મેનાને પ્રેમથી આપી દીધો. મેના એની દાદી સાથે ચહેકતી બહાર દોડી ગઈ.   
 હું બાના લાલ ગુલાબવાળા પુસ્તકને લઈ બચપણની યાદમાં લપેટાઈને બેઠી...  
   
 *માના આંગણની સુવાસ*  
 વહેલી પરોઢ, કોઈ જાણિતી મ્હેક, મારી યાદની પરાગને  જગાડતી;  
 વર્ષોની પાર, ઝૂમી  ઓચિંતી આજ, અહો! માના આંગણની સુવાસથી......  
 પાંપણ પરસાળમાં શોધે ચાર પાંદડી, ધોળા રે ફૂલ પીળી  ડાંડલી,  
 આઘા અતિતમાં  અવરી એક છોકરી કે  જોઉં મને વેણી પરોવતી!......  
 ઉષાની ઓઢણીની આછેરી હલચલ ને  ફૂલોની  થાપ  થથરાટથી,    
  જાગી હું આજ જાણે ઝીણાં ઝંકારથી, ભીંજી પળભરમાં પમરાટથી!......  
 પહેલા સુગંધ પછી પમરાતી પાંખડી, મહેકાવે  યાદને  સુવાસથી,  
 ફૂલની પથારી પર નાજૂક હથેળીઓ, સ્પર્શે   સરયૂને   કુમાશથી!......   
  
   
  
   
 ૧૧ સુજાતા-ચિત્રોમાં એક ચહેરો  
 મારી મિત્ર સુજાતા હંમેશા નાની મોટી બેનપણીઓથી ઘેરાયેલી રહેતી. એ ૧૯૫૮ના વર્ષો, જ્યારે હું સ્વપ્નશીલ બાર વર્ષની અલ્લડ અને બેદરકાર કિશોરી હતી   
અને મારા કરતા ત્રણ વર્ષે મોટી અને બધાની પ્રિય સુજાતા મારી ખાસ બેનપણી બની   
ગઈ હતી. અમે છોકરા છોકરીઓ, રોજ સાંજે ઘર સામેના મોટા રમતગમતના મેદાનમાં ભેગા થતાં અને એમાં સુજાતાની બાજુમાં ઉભા રહેવા માટે ચડસા ચડસી કરતાં. એની   
સામે કયો મોટો છોકરો તાકી રહ્યો છે એની માહિતી પણ આપતાં, અને સુજાતા મોઘમ હસીને આંખ ફેરવી લેતી. આ રીતે મળતું મહત્વ એને બહુ ગમતું અને જ્યારે અન્યને   
મહત્વ મળતું તો એના ચહેરા પર ઈર્ષાના ભાવ હું વાંચી શકતી.  
 સુજાતા રમગમતમાં અને ભણવામાં હોશિયાર હતી. એ કોલેજમાં ગઈ પછી   
અમારો સહવાસ ઓછો થઈ ગયો પણ નજીકમાં રહેતી હોવાથી એના બદલાતા કોલેજ મિત્રો વિષે અને સુજાતાના વધુ પડતા કાળજી લેતા ભાઇઓ દ્વારા થતી એમની મારપીટના સમાચારો મળતા રહેતા. અમારા મિત્રમંડળને લાગતું કે, અમુક તો બહુ યોગ્ય ઉમેદવારોને પણ સુજાતાના ભાઇઓએ ભગાડી દીધેલા. એની કોલેજ પૂરી થતાં જ સુજાતા શહેર   
છોડીને એની બહેન સાથે રહેવા જતી રહેલી.  
 થોડા મહિનાઓ પછી એને પાછી આવેલી જોઈ મને આનંદ થયો. એના ઘરમાં ગંભીર વાતાવરણ હતું. અકળાયેલી સુજાતાએ, ખાસ ખુશી વગર, મને જણાવ્યું કે એના લગ્ન એક એન્જીનીયર સાથે નક્કી થઈ ગયા છે. પરાણે હા પાડવી પડી હતી. લગ્ન વખતે રીસાયેલા મુખવાળા વરરાજાને જોઇ એક ટીખળી છોકરો બોલ્યો, “સુજાતા, વરરાજામાં ખાસ દમ નથી લાગતો, એક તમાચો મારીશ તો પણ કાંઇ બોલશે નહીં.” બદનસીબે, વરરાજાની બહેન સાંભળી ગઈ અને બોલી, “ના હો, અમારા ભાઈ કાંઈ એવા નથી.”   
મેં કહ્યું, “અમારી સુજાતા પણ કોઈને મારે એવી નથી.” પણ વાતાવરણમાં ખારાશ આવી ગયેલી. એ વખતે અમને ખબર નહોતી કે વાત અવળી ઊતરશે.  
 એકાદ મહિનામાં સુજાતા પિયર આવી અને રડતા જણાવ્યું કે, “હું પાછી જવાની જ નથી, મારા પર એણે હાથ ઉઠાવ્યો હતો.” એના ઘરમાં બધાને ચિંતા થઈ ગઈ. અંતે એના સાસુ આવ્યા અને અનેક બહાના કરી, સમજાવીને, પાછા લઈ ગયા. પણ, પછી જ્યારે પણ મેં એને જોઈ ત્યારે એક હમદર્દીનો સૂર અનાયાસ દિલમાંથી નીકળતો ને સવાલ ઊઠતો,   
“શું આ એ જ સુજાતા છે!” મારા અમેરિકા આવતા પહેલાં સુજાતા એની નાની બેબીને લઈને મારા બાને ઘેર મળવા આવી હતી અને કહેતી હતી કે, “આ બાળકી મારા જીવનમાં કંઈક સુખ લઈ આવી.”  
 સુજાતાને મળ્યે ઘણાં વર્ષો નીકળી ગયા. એના સમાચારોમાં જાણવા મળ્યું હતું કે એને બે દીકરીઓ છે અને સાદુ જીવન જીવી રહી છે.   
 એ સમયે અમે કેલિફોર્નીઆમાં રહેતા હતા અને બે બાળકો અને બીજા પરિવારના સભ્યો સાથે હું જીવનમાં ઘણી વ્યસ્ત હતી. એવામાં મારા શ્વસુરના મિત્ર અમારે ઘેર ત્રણ દિવસ રહેવા આવ્યા. વાતો વાતોમાં હું ભાવનગરની છું એ જાણતા, એમણે મને સવાલ   
કર્યો કે, “સુજાતાને ઓળખો છો?” મેં મીઠી યાદોને વાગોળતા કહ્યું કે, “સુજાતા મારી એક વખતની ખાસ બેનપણી હતી.” ત્યાર પછી, એ મુરબ્બીની વાતોથી હું હલી ઊઠી.   
મહેમાને કહ્યું કે, “અમારા પડોશમાં એક રિતીક નામનો ચિત્રકાર રહે છે, જે આજ પણ સુજાતાની આરાધના કરી રહ્યો છે.” મેં એનું નામ સાંભળેલું પણ સુજાતા સાથેની દોસ્તી   
વિષે મને ખબર ન હતી. મને વિચાર કરતાં એ સમય અને પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આવી ગયો. સુજાતા થોડા મહિનાઓ એની બહેનને ઘેર રહેવા ગઈ હતી ત્યારે રિતીક સાથે સ્નેહ સંબંધ થયેલો અને ત્યાંથી પાછી આવી કે તરત એના લગ્ન નક્કી થઈ ગયેલા તેથી એ વાત સુજાતાએ તદ્દન ગુપ્ત રાખી હતી.  
 રિતીકને મારા અને સુજાતાની મિત્રતા વિષે ખબર મળતા જ એનો ફોન આવ્યો અને મને ઘણાં સવાલો પૂછી લીધા. પછી અંતે મને પૂછ્યું કે, “તમારા નામે-સરનામે હું સુજાતાને પત્ર મોકલવા માંગુ છું, તો એટલું મારું કામ કરી આપશો? મારે સુજાતા માટે કોઈ તકલીફ ઊભી નથી કરવી.” વાહ! ચાહતના વિવિધ રંગો.  
 આવી લાગણી વિવશ પરિસ્થિતિમાં મને વચ્ચે મૂકાતા જરા ખચકાટ થયો, તો પણ મેં હા પાડી. થોડા સમયમાં સુજાતાનો જવાબ પણ આવ્યો જે મેં રિતીકને રવાના કર્યો.   
આમ થોડા પત્રોની આપ-લે થયા પછી પત્રવ્યવહાર બંધ થતાં મને નવાઈ લાગી, પણ વાત વિસરાઈ ગઈ અને સમય વહેતો રહ્યો. એક વખત ભારતની મુલાકાત દરમ્યાન ઉતાવળમાં સુજાતાને મળી ત્યારે એણે રિતીકના ખબર પૂછ્યાં હતા અને પછી થોડી વાતચીત કરી અમે છૂટા પડેલા.  
 અમારા ૠણાનુબંધ હજી પૂરા નહોતા થયા. રિતીક અને અમે એક જ શહેરમાં   
રહેવા આવ્યા અને એના ચિત્રોના પ્રદર્શનમાં એક ઓળખીતાને ઘેર ભેગા થઈ ગયા. ઘણો ભાવનાશીલ અને સરળ, પણ જરા ધૂની વ્યક્તિત્વવાળો રિતીક અમારો મિત્ર બની ગયો. અમે નિરાંતે ફરી મળ્યા ત્યારે મેં એને સુજાતા વિષે પૂછ્યું અને એણે સંકોચ વગર પોતાનો ભૂતકાળ કહી બતાવ્યો.  
 “હું પહેલી વખત સુજાતાને એના બહેનને ઘેર મળ્યો. મને નસીબની બલિહારી   
પર શ્રધ્ધા તેથી થોડા સમયમાં જ મારા મનનો ભાવ દ્રઢ થઈ ગયો કે સુજાતા મારી જીવન સંગિની બનશે. એ મળે ત્યારે મીઠાશ રાખતી, પણ સંબંધોમાં વિશેષ એકરાર કે ઊંડાણ નહોતા. મારી આર્થિક સ્થિતિ અને શું કમાણી છે એ વિષે બધી માહિતી એણે જાણી   
લીધેલી. હું એને રીઝવવા પૂરા દિલથી પ્રયત્ન કરતો હતો એવામાં એક દિવસ સુજાતાએ   
કહ્યું કે, “મારે ગામ પાછા જવાનું છે.” મારું દિલ રડી ઊઠ્યું, “આપણા ભવિષ્યનું શું?   
હું તારા મમ્મી-પપ્પા પાસે આવીને તારા હાથની માંગણી કરૂ?” એ બોલી, “ના, એનો   
કોઈ ફાયદો નહીં થાય અને ઉપરથી તને માર પડશે.” એની નિર્લેપતા જોઈ મને આઘાત લાગ્યો. હું મારૂ સર્વસ્વ ન્યોચ્છાવર કરી ચૂક્યો હતો અને એ તો સાવ કોરી હતી!”  
 એ વખતે મને સુજાતા સાથે છેલ્લે થયેલ વાર્તાલાપ યાદ આવ્યો. મેં જ્યારે પૂછેલું કે, ‘રિતીકને મુકીને તેં બીજે લગ્નની હા કેમ પાડી હતી?’ સુજાતાએ કહેલું, “મારી સાથેની છોકરીઓ પૈસાદાર ડીગ્રીવાળાને પરણતી હતી, તેથી મેં એક એન્જીનીયર અને એના   
શ્રીમંત ઘર માટે હા કહેવાની ભૂલ કરેલી.”  
 રિતીક સાથે વાત આગળ ચલાવતા, મેં એમના પત્રવ્યવહાર વિષે સવાલ કર્યો. રિતીક કહે, “જ્યારે, તમે સુજાતાને મોકલાવેલ પત્રનો, જવાબ આવ્યો, ત્યારે મને આનંદ થયો. જાણે મારા રંગોમાં ફરી નવી ચમક આવી! પણ જ્યારે એણે પોતાની અને દીકરીઓની મુશ્કેલીઓનો ઉપચાર કરવા, હું એમને અમેરિકા બોલાવું એવો અનુરોધ કરવાનું શરૂ કર્યું   
ત્યારે હું મારી કાલ્પનિક તંદ્રામાંથી જાગી ગયો. મને સમજમાં આવ્યું કે હું કોઈની પત્ની   
સાથે આ ગુપ્ત વ્યવહાર કરી રહ્યો છું અને એમાંથી મોટો બખેડો ઊભો થઈ જશે. તેથી મેં પત્રવ્યવહાર બંધ કરી દીધો.  
 “હજી પણ હું માનુ છું કે નિયતીએ મને સુજાતાનો પરિચય કરાવ્યો અને મારા મનમાં જે રેખાચિત્ર વર્ષો પહેલા દોરાયું એ આજે પણ પ્રેરણા આપી રહ્યું છે. સુજાતા મને જે કારણોથી છોડીને ગઈ એ સુખ એને મળ્યુ કે નહીં એ ખબર નથી, પણ મારા ચિત્રોમાં એના ચહેરા પર આજે પણ સ્મિત છે.”  
 --------------  
*કુમળી ઉંમરમાં લેવાયેલાં નિર્ણયો ભવિષ્યને* *તદ્દન નવા પાટે ચડાવી દે છે. એક ચહેરાની યાદમાં આ ચિત્રકારની આખી ઝિંદગી એકલતામાં અટવાઈ ગઈ.   
કદાચ વિરહ, સર્જનશક્તિને વધારે વિકસાવે છે!***

**સુજાતા-ચિત્રોમાં એક ચહેરો  
   
 એ મારા ચિત્રો અને ચિત્તમાં વસી ગઈ,  
 પ્રેમ કરીયો કે નહીં! આવી ને ખસી ગઈ.**

**વિધિના વિધાન સી એ પહેલી મુલાકાત,  
 નજરું મળતા રે ખીલી પૂર્ણ ચન્દ્ર રાત.  
જિગર દીપ એમનો ઝળહળ્યો કે નહીં!  
સદૈવ જલે દીપ, વાટ સંકોરૂ અહીં.**

**મારા મૂક પુષ્પો એના પંથમાં કરમાય,  
ત્યાં એ ગયા દોડી, ફૂલ મોંઘા દેખાય.  
મારા કુસુમોને એણે સૂંઘ્યા કે નહીં!  
 શુષ્ક થઈ લપાયા જીવન પાનામાં અહીં.**

**પૂર્વગતા દિવસો અજવાળે મમ આજ,  
 મેઘધનુ રંગ ભરે અલ્પ એ અંદાજ.  
સુવિધા ને સુખ તેને મળીયા કે નહીં!  
 મધુ મુખ મલકે, મારા ચિત્રોમાં અહીં.  
*---------***

**સંતાતું ઘડપણ**

**મૃદુલ મુખાર્વિંદ ચપળ ચરણ લઈ બચપણ દોડી આવ્યું,  
પૌત્ર  પૌત્રીના ચહેરામાં  થઈ  ગુલશન ખીલી સમાયું.  
મંત્રમુગ્ધ   પુષ્પો   પાછળ  આ  જર્જર  પાન  સૂકાયું,  
બાલ છબીમાં, વરવું  ઘડપણ, આપ  સજી  ભરમાયું.**

**બાળપના  એ   નાજુક  પગલાં   દોડ દોડની  આયુ,  
પાપા   પગલી   જલ્દી   દોડે,  રાહે   ના    રહેવાયું,  
માન્યું  આવે  ધીમી  ચાલમાં   જર્જર  એ  નરમાયું,  
ખ્યાલ નહીં  કે  ઓર   ઝડપથી   આવ્યું એ  રઘવાયું.**

**માતામહ  બાળકને   દેખે,  આપ વદન  અણદેખ્યું,  
ફૂલ  ગુલાબી  ચહેરા   દેખી, મલક  મલક   હરખાયું.  
અહો! અરે!  પણ  શિઘ્ર  ગતિમાં   આવીને   વરતાયું,  
બચપણ  પાછળ   સંતાતું, આ ઘડપણ  દોડી આવ્યું.**

**-------**

**૧૨. અમ્મી વિના નહીં.....  
 "અમ્મી! પાંચ અઠવાડિયા પછી મારું આરંગેત્રમ છે. મમ્મી-ડેડીએ એક મોટી   
જગ્યા, એક સાંજ માટે, નક્કી કરી છે. ખુબ તૈયારીઓ કરવાની છે. બધ્ધી...વાત પાછી આવીને કહીશ. ઠીક!" કહેતી દાદીને રોજની માફક બચી કરીને નેહા, લગભગ  ઊડતી, બહાર દોડી ગઈ. પાછળ પુલકિત હાસ્ય સાથે દાદી એને જતી જોતાં રહ્યા.   
 નેહા અને એના ભાઈને ઉછેરવામાં દાદીનો ઘણો ફાળો હતો. પણ એ તો વર્ષો પહેલાની વાત છે, જ્યારે દાદી ચટ્ટ લઈને ઊભાં થતાં અને પટ્ટ લઈને કામ આટોપતાં. આજકાલ તો, "નેહા બરાબર જમી કે નહીં?"  "એની તબિયત તો બરાબર છે ને?   
ઉદાસ કેમ બેઠી છે?" "હજી બહારથી પાછી કેમ નથી આવી?" આવા સવાલોના જવાબ હંમેશા મળે જ એવું નહોતું બનતું, પણ એ સવાલો તો દાદીના સ્વભાવ સાથે વણાયેલા હતા. કિશોરી નેહાને બીજા ઘણાં અગત્યના વિષયો પર ધ્યાન આપવાનું હોય એ પણ   
એટલું જ સ્વાભાવિક હતું.  
 નેહા છ વર્ષની હતી ત્યારે દાદીને કહે, "અમ્મી! આજે મમ્મી મને નૃત્યના વર્ગમાં લઈ જશે. પણ મને તો નૃત્ય કરતાં આવડે છે, સાચું કહું છું ને?"   
 દાદી હસીને કહે, "મારી ડોલીને નૃત્ય કરતાં આવડે છે, પણ એમાં પહેલો નંબર લેવા માટે સરસ શીખવું પડે ને?" ત્યારે એ ગંભીર વિચાર સાથે બોલી, "હાં, જવું પડશે." જ્યારે પણ સંગીત, ચિત્ર કે નૃત્યની વાત આવે ત્યારે દાદીનો ખીલી ઊઠતો ચહેરો જોતી નેહાને ખબર હતી કે, એમને કેટલી ગહન અભિરુચી હતી. દાદી સાથે રસમય વાર્તાલાપ કરવો હોય ત્યારે નેહા આ  વિષયો  છેડતી રહેતી. દસ વર્ષની નેહા, તેનો ભાઈ અને એના મમ્મી-ડેડી, નવા બંગલામાં રહેવા ગયા. દાદા-દાદીને ઘણો આગ્રહ કર્યો પણ દાદી તૈયાર ન થયાં. કહે,"અહીં નજીકમાં જ છીએ ને! મને આ ઘરમાં જ ગમે." નવા ઘરમાં દસેક દિવસ થયેલા.દાદી વિચાર કરતા હતા કે, નેહા નિશાળેથી આવી ગઈ હશે અને ઘરમાં એકલી હશે. બરાબર નાસ્તો કર્યો હશે કે નહીં! ત્યાં જ ફોનની ઘંટડી વાગી. નેહા રડતા અવાજે બોલી, "અમ્મી, ચાર પાંચ પુરુષ જેવી દેખાતી સાડી પહેરેલી બાયડીઓ બારણું ઠોકે છે અને કહે   
છે કે 'બક્ષિશ આપો અમે તમને નવા ઘરમાં આવકાર આપવા આયા છીએ.' કહીને હસે છે. મને તો બહુ બીક લાગે છે."  
 દાદી કહે, "બેટા! ગભરાવાની જરૂર નથી. કહી દે કે કાલે આવજો. હું હમણા તારી પાસે આવું છું." એ દિવસ પછી, ખાસ કોઈ આગ્રહ વગર, દાદી નવા ઘરમાં રહેવા આવતાં રહ્યા. નેહાની દરેક પ્રવૃત્તિઓમાં દાદી રસિક સાક્ષી બની રહેતા. એની સફળતામાં ખીલેલા હાસ્ય સાથે બાહોંમાં ઘેરી લેતા તો નિષ્ફળતાના દુખમાં દાદીનો પાલવ અને નેહાની આંખો મળી જતાં.   
 કિશોર અવસ્થા અનેક વિટંબણાઓ લઈને આવે છે. નહીં બાળક અને નહીં પુખ્ત, નહીં રાત કે નહીં સવાર, એવા સમયમાં બાળક પોતાનું વ્યક્તિત્વ શોધતા પોતે જ ખોવાઈ જાય. આસપાસના મુરબ્બીઓની વાતો નિરર્થક લાગવા માંડે છે. આ કુદરતી વિકાસના પગથીયા ચડતાં એ સ્વતંત્રતા મેળવવા માટે ખટ્ટ્મીઠ્ઠો બળવો કરતા રહે છે. આમ જ વ્યક્તિત્વ પૂર્ણ કળાએ ખીલે છે અને વડીલોએ એને માટે અવકાશ અને અનુકૂળતા આપવી જ રહી.  
 દાદી થોડા વર્ષો અમેરિકા રહેવા ગયા. પાછા નેહા સાથે રહેવાનુ શરૂ થયું ત્યારે નેહા   
આત્મવિશ્વાસુ સુંદર અને હોશિયાર વિદ્યાર્થિની બની ગઈ હતી. દાદી સાથે મીઠો સંબંધ, પણ અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓમાં ક્વચિત વાતો કરવા બેસવાનો સમય મળે. દાદી એને આવતાં જતાં જોતા રહે અને મનમાં વિચારે કે સમય સમયની બલિહારી! "હવે એને મારા પર બહુ પ્રેમ નથી."  
 એવામાં દાદી પડી જતાં, પગના હાડકામાં તડ પડી અને, પથારિવશ થઈ ગયા.   
એકાદ મહિનો પસાર થઈ ગયેલો અને થોડું સારૂ થયું હતું. ત્યારે રોજની જેમ બહાર   
જતાં પહેલા દાદી પાસે આવીને બેઠી અને આરંગેત્રમની વાત કરીને ગઈ.   
 દાદી પથારીમાંથી કે ક્યારેક પૈડા ખુરશીમાં બેઠાં બેઠાં તડામાર થતી તૈયારીઓ   
જોતાં રહેતા. ખૂબ સરસ કપડા ઘરેણાની પસંદગી કરેલી. એ દિવસ માટે લગભગ   
અઢીસો માણસોને આમંત્રિત કરેલા. દાદી વિચારે, "મારાથી નહીં જવાય. એટલા માણસો હશે, એમાં વચ્ચે મારું શું કામ?" કાર્યક્રમને બે દિવસની વાર હતી. જમ્યા પછી બધા બેઠાં હતા ત્યારે નેહા બોલી, "અમ્મી! તું કઈ સાડી પહેરીશ?" દાદી સંકોચ સાથે બોલ્યા,   
"ક્યાં? હું તો ઘેર જ ઠીક છું."  ઘરના લોકો આગ્રહ કરતાં રહ્યા, પણ  પૈડા  ગાડી  સભાગૃહમાં  લઈ જવાની કેટલી તકલિફ પડે એની એમને ચિંતા હતી, તેથી હા નહોતા કહેતાં..."ના, ના, મારી ત્યાં શું જરૂર છે? નેહાના મિત્રો અને બીજા વડીલો છે જ ને?"  
નેહા બધાને શાંત કરતાં બોલી, "ભલે, નહીં આવો, પણ હું અમ્મી વિના નૃત્ય કરીશ જ નહીં ને!"   
 એક આશ્ચર્ય અને આનંદનુ મોજું દાદીના દિલ પર ફરી વળ્યું. ભીની આંખોથી એમણે હા કહી દીધી.  
 સભાગૃહમાં પહેલી હરોળમાં દાદીની ખુરશી ગોઠવાઈ. આરંગેત્રમનો મનોહર કાર્યક્રમ પૂરો થતાં તાળીઓનો ગડગડાટ અને વાતાવરણમાં ગુંજતાં સ્પંદનો ઝીલતી નેહા મંચ પરથી નીચે દોડી આવી દાદીને વળગી પડી.   
 સમય અને સ્વભાવના ઉતાર ચડાવમાં ભલે ક્યારેક શુષ્કતા આવે, પણ એ દીર્ઘ અરસાથી સ્નેહવર્ષામાં ભીંજાયેલા હૈયા, નાની કળી અને ખરતાં ફૂલની માફક, હસી ઊઠે...   
 -------------**

**લાગણીઓનો માળો  
કેમ કરી સંભાળો આ લાગણીઓનો માળો!  
એક અનેક તણખલે બાંધ્યો નર્મિલો મનમાળો.  
એક સળી જ્યાં ખસી ખરે ત્યાં ઉરમાં ઉખળમાળો.  
આ લાગણીઓનો માળો.**

**કાચા સૂતર જેવો નાજુક હળુ હળુ કંતાયો,  
આવભગત ને પ્રેમ તાંતણે નિસ્વાર્થે બંધાયો,  
એક આંટી ને ગાંઠ પડે ત્યાં  તૂટતો ના સંધાતો,  
આ લાગણીઓનો માળો.**

**પત્તા લઈ પત્તાની ઓથે પોલો મહેલ બનાવ્યો,  
  આંખ હાથના આધારે સૌ સાથ સુલેહ સજાવ્યો,  
  એક જરા સી ઝાલકમાં અવળે આવાત ઊડાવ્યો,  
આ લાગણીઓનો માળો.**

**સાત તાર સૂર સંગે વાગે ગીત સુગીત સુમેળો,  
 અંતર ને અંતરના તારે વહેતી સંગીત લહેરો,  
 તાન મધ્યમાં તડાક ક્યારે એક તાર તરડાયો,  
 આ લાગણીઓનો માળો**

**----------**

**૧૩. વસંતના ફૂલ.   
 *જુદા જુદા દેશ અને ધર્મવાળી, અનાયાસ મળી ગયેલી, પાંચ બેનપણીઓની કથા.***

**અમેરિકાના રહેવાસના ત્રીજા દસકામાં, વ્યવસાયના કારણો અમને હ્યુસ્ટન, ટેક્સાસમાં લઈ આવ્યાં હતા. નવી જગ્યામાં સામાજીક પ્રવૃત્તિઓમાં ભાગ લેવાની ઈચ્છા સાથે, પુખ્ત ઉંમરના વિદ્યાર્થીઓને અંગ્રેજી શીખવતી સેવાસંસ્થા સાથે જોડાવાના આશયથી, એમના તાલીમ ક્લાસમાં ગયેલી. શનિવારે આખા દિવસનો કાર્યક્રમ હતો. હું કોઈને ઓળખતી ન હતી. લંચ સમયે, મેલીંગ, નામની બહેન મળતાવડી લાગી. એણે મને એકલી જોઈ બાજુના ટેબલ પર સાથે બેસવા બોલાવી. બધા સાથે પરિચય થયો. રોબીન, ખૂબ ગોરી, માંજરી આંખોવાળી અને મીઠા સ્મિતવાળી અમેરિકન હતી, જેણે અડતાલીશ વર્ષની ઉંમરે ટીચર બનવાનું સ્વપ્ન પુરું કર્યું હતું અને નોકરીની રાહમાં હતી. મેલીંગ, નિવૃત્ત થયેલ શિક્ષિકા હતી. જીની, કેનેડાની હતી, પણ વર્ષોથી અમેરિકામાં એન્જિનિઅર પતિ અને બે દીકરીઓ સાથે વસતી હતી. માર્ગરેટ, અનોખી તરી આવે તેવા વ્યક્તિત્વવાળી હતી.  
 મેં મારું શાકાહારી ભોજન શરૂ કરતાં જ એની સુગંધ અને મસાલા વિષે અને ભારતીય ખાણું ભાવે, વગેરે વાતો થવા માંડી. મેં બટેટા વડા ચાખવા માટે આપ્યા. એ   
ટેબલ પર અમે જૂના ઓળખીતા હોઈએ એવી સહજતાથી વાતોએ વળગ્યા. મેં એમજ હળવાશથી સૂચવ્યું કે આવતા અઠવાડિયે મારે ઘરે લંચ સમયે ભેગા થઈએ! અને મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે એ લોકો તૈયાર થઈ ગયા અને અમે એક બીજાના ફોન નંબર વગેરે લઈ લીધાં.  
 આમ સાવ અજાણ્યાની સાથે લંચ કેમ થશે એ બાબત ઉત્કંઠા હતી. દરેક જણ એક વસ્તુ બનાવીને લાવવાના હતા. મને શંકા હતી કે ઓછું બોલતી જીની આવશે કે નહીં!   
પણ, પહેલી એ જ આવી. પછી રોબીન, માર્ગરેટ અને મેલીંગ પણ સમયસર આવી ગયા. વાતોનો દોર બરાબર જામ્યો. માર્ગરેટના પતિ પણ એન્જિનિઅર હતા. માર્ગરેટ ફીજી   
પાસે ટાસ્મેનિઆ નામના ટાપુ પર ઊછરેલ. મેલીંગ પનામાની હતી અને તેના   
અમેરિકન પતિ ચર્ચના પાદરી હતા. અમે પાંચે કોલેજ સુધીનો અભ્યાસ કરેલા, સફળ કારકિર્દીવાળા પતિ સાથે અનેક સ્થળોએ રહેલા અને દરેક લગભગ ચાલીશ વર્ષના લગ્નજીવનમાં સુખી બહેનોનો, અણધારી જગ્યાએ, જાણે અનાયાસ મેળ પડી ગયો.   
છૂટાં પડતા પહેલાં અમે પોતાની ડાયરી કાઢી, આવતા મહિને કોને ત્યાં મળશું એ નક્કી   
કરી લીધું.   
 પછી તો દર મહિને, મળવાનું, સાથે સાહિત્ય, કલા અને ફીલોસોફીકલ ચર્ચાઓ તેમજ વ્યક્તિગત વાતો કરવાનો મહાવરો થઈ ગયો. અમે પહેલેથી શું બનાવી લાવવું એ નક્કી ન કરતાં તો પણ બધું વ્યવસ્થિત થઈ પડતું. મોટો ફેરફાર એ થયો કે, મારા તરફથી કોઈ અણગમો કે આગ્રહ ન હોવા છતાં પણ, ભાગ્યે જ કોઈ અશાકાહારી ખોરાક સામેલ થતો. અમારા પાંચે જણાના પતિઓ સાથે, સાંજના ખાણા માટે, પણ ક્યારેક ભેગાં થતાં. આમ વિવિધ સંસ્કારિતાને ચાખવાનો, એમના કુટુંબના સભ્યો સાથે ક્રિસમસ કે દિવાળી ઉજવવાનો અવસર પણ મળતો.  
 જે સાવ અશક્ય લાગતી હતી એવી, જીની અને મારી વચ્ચેની, મિત્રતા સમય સાથે દ્રઢ બનતી ગઈ. એમના પતિ છપ્પન વર્ષે નિવૃત્ત થઈ ગયા પણ એનો આનંદ મળે એ પહેલાં તો એમને પ્રોસ્ટેટ કેન્સરનું નિદાન થયું. આ આઘાતજનક વાત જીની મારી સાથે કરતી અને જીવનમાં આવેલ ઉથલપાથલમાં સમતોલન રાખવા પ્રયત્ન કરતી. બધાને એ સમાચાર કહેવાની હિંમત આવતાં, બે વર્ષ નીકળી ગયા હતા. જીની પાસેથી હું ગુંથતા અને સારું સીવણકામ શીખી. પાંચે જણાનું ભેગા થવાનું અનિયમિત થતું ગયું પણ, હું અને જીની મહિને એકાદ વખત, કોઈ પણ આગળથી યોજના બનાવ્યા વગર, થોડા કલાકો બહાર નીકળી પડતા. પતિની માંદગીને કારણે, જીની માટે થોડા કલાકો ઘરની બહાર નીકળી જવાનું જરૂરી બની ગયું હતું.  
 અમે બસો મીટર દૂર જઈને વસ્યા તો પણ અમારો સખીભાવ કાયમ રહ્યો. થોડા દિવસ પહેલા જ જીનીએ લખ્યું કે, “બીમારી સામેની લડત બાર વર્ષ પછી સમાપ્ત થઈ છે. એમનું શાંતિપૂર્વક મૃત્યુ થયું છે.” મારા કહેવાથી, થોડા દિવસ મારી સાથે રહેવા આવી   
અને સુસંગતનો સમય ફરી શક્ય બન્યો.   
 રોબીનના પિતાજી ભારતમાં થોડો સમય રહેલા. એમના શીખેલા શબ્દો “જલ્દી જલ્દી કે ક્યા દામ હૈ?” એવા પ્રયોગો રસ પૂર્વક કરી એ પોતાના અનુભવો અમારી સાથે વાગોળતા. રોબીન અને એમના પતિને ધાર્મિક અને સેવા કાર્યો સાથે કરવામાં ઘણી મીઠી સંવાદિતા હતી. રોબીન એના ચર્ચમાં બહેનોના ગ્રુપની પ્રમુખ હતી. દર વર્ષે અમે પાંચે બેનપણીઓ એના સમારંભમાં આગળના ટેબલ પર, મુખ્ય મહેમાન સાથે માનથી ગોઠવાતા. એક દિવસ ખાસ યાદ છે...એ સમયે હું વિવિધ કારણોને લઈ ચિંતિત રહેતી. એમા એક વક્તાએ કહ્યું કે, “હું હંમેશા ઈશુની સામે જઈને અમારા ભવિષ્યની “શું યોજના છે?”   
એવો સવાલ કરતી. પણ મનમાં જાગૃતિ થતાં મેં ભગવાનની પાછળ ચાલી, એમની   
યોજના સ્વીકારવાની શરૂ કરી.” આ સામાન્ય વાતની મારા દિલ પર સચોટ અસર   
થયેલી અને ત્યાર પછી ચિંતા વગર, પ્રમાણિક યત્ન કરવાનો અને જે મળે તેનો સહજ સ્વીકાર કરવાનો, એ મારો જીવનમંત્ર બન્યો.   
 મેલીંગની જેવી મીઠી જ્હિવા હતી, એવું જ વિશાળ દિલ હતું. અમારા દસેક   
વર્ષના સહવાસમાં મેં એને ક્યારેય કોઈ વ્યક્તિ વિષે અણગમો બતાવતા નથી સાંભળી. એમના પતિ જે ચર્ચમાં પાદરી હતા તે જ ચર્ચમાં મેલીંગ મોટી સંખ્યામાં મોટી ઉંમરના બહેનો અને ભાઈઓને અંગ્રેજી ભણાવવાનું સેવા કાર્ય કરતી. પોતાના માત-પિતા અને કુટુંબને અનન્ય સન્માન અને સ્નેહથી સિંચતી જોવી એ લ્હાવો હતો. એના યુવાન પુત્રને રમતાં થયેલ ઈજા વખતે અમે સર્વ એની સાથે પ્રાર્થનામાં જોડાયા અને મહિનાઓ સુધી   
તેના મનોબળનો આધાર બની રહ્યા. હજી સુધી મારા જન્મદિવસે હું સામેથી એની શુભેચ્છા મેળવવા ફોન કરું છું.  
 માર્ગરેટ ટાસ્મેનિઆથી દુનિયાના આ બીજે છેડે આવીને વસી હતી, પણ એનું   
દિલ તો એની પ્યારી જન્મભૂમિમાં જ રહેતું. એના પતિ ઘણીં સારી નોકરી કરતાં હતા   
તેથી એમના મોટા બંગલામાં, ઘણી વખત બપોરના જમણ માટે અને કેટલીક સાંજ   
અમારા પતિ સાથે, ઘણી વૈભવશાળી બની રહેતી. માર્ગરેટ એના ચર્ચમાં પ્રાર્થના   
મંડળમાં નિયમિત ગાતી અને ઘરે કલાત્મક ભરતકામ કરતી.  
 મને સાહિત્યમાં રસ તેથી હું એનો રસાસ્વાદ કરાવતી રહેતી. અમે ભગવત ગીતા, ઓશો અને બીજા હિંદુ ગ્રંથો સાથે બાઈબલ અને કુરાન વિષે પણ રસપૂર્વક ચર્ચા કરતાં.   
એક માનવધર્મમાં શ્રધ્ધા હોવાનું વિશ્વાસ સાથે કહેનાર માટે કસોટીનો સમય આવેલ   
જ્યારે અમારી દીકરીએ બાંગલાદેશી મુસ્લીમ સાથે લગ્ન કરવાની સંમતિ માંગી. પરિચય અને સહજ સ્વિકારથી મીઠા સંબંધો શક્ય બન્યા. નાતજાત કરતાં,વ્યક્તિનું મૂલ્ય અમારે   
મન વધારે મહત્વનું બની રહ્યું, એ વાત સાબિત થઈ શકી.  
 મારા સ્વભાવ અનુસાર બધાને સ્નેહતંતુથી બાંધી રાખવાની જવાબદારી મેં   
સહજ રીતે અપનાવી લીધેલી. એ વર્ષે મારી બીજી વસંત ૠતુ, ટેક્સાસમાં, હતી.   
કુદરતના ખોળે રંગીન ફૂલો છવાયેલા હતા. એની પુરબહાર મૌલિકતા માણવા અમે એક દિવસ વહેલી સવારે નીકળી ગયા. જીનીમાં ક્યાં અને કઈ રીતે જવાની આગવી સમજને કારણે મોટે ભાગે એ જ કાર ચલાવતી.   
 બ્લુ બોનેટ્સના ફૂલો મધ્યમાં અને ચારે તરફ સફેદ, લાલ અને પીળા રંગના કુસુમ-સાથિયા જોઈને દિલ તરબતર થઈ ગયું. બપોરના સમયે જમણ માટે એક ઘરમાં દાખલ થયા. રસોઈબેઠકમાં લાંબા બાંકડાઓ ગોઠવેલા હતાં, જ્યાં ટેક્સાસના બે *cowboys,* ‘કાવબોય’ કહેવાય છે, બેઠેલાં. એમની પાસે અમે પાંચે સામસામા ગોઠવાયા. એ અજાણ્યા ભાઈઓ સાથે મેલીંગ અને રોબીન મીઠાશથી વાતો કરવાં લાગ્યાં. અમે પાંચે સેવાભાવથી કામ કરતી સંસ્થામાં જોડાયેલા હતા, અને એ રીતે મિત્રો બન્યા છીએ, એ વાત પણ નીકળી. જમવાનું આવ્યું અને પછી ‘ચેરી પાઈ’ અને ‘એપલ પાઈ’ પણ મંગાવવાની વાત અમે કરી રહ્યા હતા.   
 બન્ને ભાઈઓનું જમણ પુરું થતા પ્રેમપૂર્વક, ટેક્સન સ્ટાઈલથી, આવજો કરીને બહાર બીલ આપવા ઊભેલા જોયાં અને પછી દૂરથી સલામ કરી જતાં રહ્યા.  
 થોડી વારમાં વેઇટ્રેસ બહેન આવીને પૂછે કે, “ગળ્યામાં કઈ પાઈ તમારે લેવાની છે?”  
 અમને નવાઈ લાગી, “તમને કેવી રીતે ખબર કે અમારે પાઈ લેવાની છે?”  
 “પેલા બે સજ્જનો તમારું, પાઈ સહિત, પૂરું બીલ ભરીને ગયા છે.”   
 વાહ! અમને ટેક્સન મહેમાનગતીનો અવનવો અનુભવ થયો. અમારા ધન્યવાદની પણ અપેક્ષા રાખ્યા વગર એ બન્ને ચાલ્યા ગયા.  
 સદભાવનાની સુવાસ જાણ્યે અજાણ્યે દિલથી દિલને સ્પર્શી, પ્રસરતી રહેતી અનેક પ્રસંગે અનુભવી છે. અમેરિકા આવી ત્યારે કોઈક લોકો એવું કહેતા કે, તમને આ પરદેશીઓ સાથે મિત્રાચારી થાય પણ મિત્રતા નહીં. મારા અનુભવમાં એવું વિધાન પાયા વગરનું સાબિત થયું છે. અમુક મિત્રો સાથે છેલ્લા પાંત્રિસેક વર્ષોથી ગહેરી દોસ્તી રહી છે.એક વાત યાદ આવે છે કે, એક આગંતુક ગામના મુખિયાને પૂછે છે, “આ ગામમાં કેવા લોકો છે?” મુખી કહે, “ભાઈ, તું આવ્યો એ ગામમાં જેવા લોકો હતા ને,...હા! બસ એવા જ.”   
   
 સ્વીકાર અને સમર્પણની નિર્મળ લાગણીઓ સંબંધોમાં સુવાસલાવે છે. *.*   
 વસંતના ફૂલોના વિવિધ રંગો આ ધરતીને,   
 અને મિત્રતાની સંવાદિતામાં હસતાં ચહેરાઓ આ જીવનને,  
 વૈભવશાળી બનાવે છે.   
 ---------  
  
  
  
  
 ૧૪. શ્યામ બજાઈ આજ મુરલીયા...   
 “ગાઓ બેટી, પિયુ પિયુ રટત પપીહરા...” શ્રી બોડસ માસ્તર સવારના પહોરમાં સુશીલાને લલિત રાગ ગાવાનું કહેતાં. એની પિત્રાઈ બહેનને માટે ખાસ રોકેલા સંગીત   
ગુરુ પાસે, સુશીલા સંકોચ સાથ બેસતી. સંગીતમાં ગહેરો રસ એના ઋજુ હ્રદયને સહજ   
રીતે ભીંજવી દેતો. બહુ લાંબો સમય શીખવા તો નહોતું મળ્યું, પણ દરેક સમયે મીઠા સૂરો એના દોડતા ચરણને અટકાવી દેતા અને આંખો બંધ કરી એનો આસ્વાદ અચૂક લઈ લેતી.  
 બે વર્ષની ઉંમરે જ માતા ગુમાવી તેથી પિતા અને અન્ય કુટુંબના સભ્યોની સંભાળ નીચે ઉછરેલી સુશીલાના મીઠા સ્વભાવ સાથે ભીરુતા પણ અભિન્ન ભાગ બની ગયેલી. એની સત્તર વર્ષની આયુ થતાં પિતાએ જ્ઞાતિના પત્રમાં, ભણેલા નવયુવક માટે જાહેરાત આપી. વડોદરામાં વકિલ બનેલા કૃષ્ણકાંત પરીખે પોતાનો પરિચય મોકલ્યો અને પસંદગી થઈ ગઈ. આમ લગ્ન કરી, શ્રીમંત અને સંસ્કારી કુટુંબમાં, કાનપૂર શહેરમાં ઉછરેલી સુશીલા, નાના પાટણ ગામમાં સામાન્ય આર્થિક સ્થિતિવાળા કુટુંબમાં આવી. ઘરમાં બે મોટા ભાઈઓ અને એક નાના ભાઈ, એમ ચાર પુરુષોના ઘરમાં સુશીલાના કુમ કુમ પગલાં પડ્યા. આ બધા વચ્ચે મોટાભાઈ, અને બાળકોના “મોટાકાકા”ની ઓથને લીધે સુશીલાને સાસરીમાં જાણે માવતર મળ્યા! વર્ષને અંતે તો સુશીલા અમ્મી બની ગઈ.  
 ઘર ગૃહસ્થી, પાંચ દીકરા અને એક દીકરી વચ્ચે પોતાના સંગીત કલાના રસને વિકસાવવા માટે વધુ તાલિમ લેવાનો વિચાર આવ્યો હશે કે કેમ, એ સવાલ છે. પણ ઘરમાં શાસ્ત્રીય સંગીતનો પરિચય અમ્મી દ્વારા છવાયેલો રહ્યો. વહેલી સવારથી મીઠા સૂરની અને ઘરકામના અવાજોની જુગલબંધ્ધી ચાલતી હોય. કોઈ ગીત વાગતું હોય એની સાથે, “ શિવરંજની રાગમાં લાગે છે કે, પેલું ગીત સોહિણી રાગમાં હશે”, એવી અટકળો દિલીપ સાંભળતો. ઘરમાં એક સિતાર પણ હતી જેના તાર ક્યારેક અમ્મીની આંગળીઓને અણસારે ગુંજતા. બાળકોની સંગીત શીખવા જવાની ઇચ્છાને, એ સમયની આર્થિક અગવડતાને કારણે, ખાસ લાભ નહીં મળેલ.   
 બધાં ભણવામાં સફળતા મેળવી આગળ વધી રહ્યા હતાં. દિલીપને વડોદરા ભણવા જવાની પ્રેરણા અને પ્રોત્સાહન મોટાભાઈ તરફથી મળ્યા. વડોદરા શાસ્ત્રીય સંગીતથી ગુંજતું શહેર અને એમાં રસ ધરાવતા લોકોનો પરિચય ગહેરો બનતાં દિલીપનો સંગીતનો રસ ઘેરો ઘૂંટાયો. સંગીતને કેટલા પ્રમાણમાં અનુભવી શકે છે એ દરેક વ્યક્તિની જન્મજાત દેણ છે. દિલીપને સ્વરો સૂક્ષ્મ ભાવે સ્પર્શી જાય છે. અમેરિકા ભણવા માટે આવેલ ત્યારે શિષ્યવૃત્તિમાંથી ડોલર બચતા, પહેલી ખરીદી ટેઈપ રેકોર્ડરની કરી પંડિત ભીમસેન જોષી અને એવા નામી કલાકારોના સંગીતનો આસ્વાદ પરદેશ વસવાટની એકલતામાં અનન્ય સાથી હતાં. દરરોજ જેમ જમ્યા વગર ન ચાલે, તેમ સંગીત સાંભળ્યા વગર પણ ન ચાલે. જીવનસાથીની પસંદગીમાં, સંગીતમાં રસ હોવો, એ એક આવશ્યક મુદ્દો હતો.   
 સમય સાથે ઘરના સભ્યો અને મિત્રો સાથે પણ સંગીતની લ્હાણી થતી રહી.   
પંડિત રવિશંકર અને ઉસ્તાદ વિલાયત ખાન જેવા કલાકારોને નજીક બેસી સાંભળવાની અમેરિકામાં તક મળી. અમ્મીને શક્ય તેટલી સંગીત સાંભળવાની સગવડતા ભારતમાં કરી આપી. રેકોર્ડ કરેલ વિવિધ રાગો વગેરે તન્મય થઈ સાંભળતા અને સાથે ગણગણતા મેં સાંભળ્યા હતા.  
 સદભાગ્યે, અમે કુટુંબ સાથે કેલીફોર્નિઆમાં ડિઝનીલેન્ડ નજીક વિશાળ ઘરમાં ગોઠવાયા. એ સમયે દિલીપને જાણવા મળ્યું કે ઉસ્તાદ ઝાકીર હુસેન થોડા કલાકારોને ડિઝનીલેન્ડ લાવવાનો પ્લાન કરે છે. દિલીપે એમનો સંપર્ક કર્યો અને ખબર પડી કે લગભગ આઠના ગ્રુપમાં, સંતુર વાદક પંડિત શિવકુમાર શર્મા, વાયોલિન વાદક પંડિત વી.જી.જોગ, શ્રી. અને શ્રીમતી કાનન, કીચલુ અને અન્ય સંગત સભ્યો છે. કાર્યક્રમ ગોઠવાઈ ગયો. ઉપરના મોટા રૂમમાં આતૂર આનંદ્થી છલકતા લગભગ એંસી સંગીતપ્રેમીઓ ગોઠવાયા. પહેલાં શ્રીમતી માલવિકા કાનનનું કંઠ સંગીત અને બીજા ભાગમાં જોગસાહેબની વાયોલિન અને ઝાકીર હુસેનના તબલાને યોગ્ય દાદ મળી. શિવજી અને અન્ય કલાકારો, જોગ સાહેબની વાયોલિન સાંભળવા અમારી સાથે બેસી ગયાં હતા. આ અમારો પહેલો અનુભવ હતો.  
 એ દિવસ ખાસ યાદગાર બની ગયો, કારણ દિલીપનો ચાલીસમો જન્મદિવસ હતો. સર્વ શ્રોતાજનો નાસ્તા અને કેઈકને માન આપી રહ્યા હતા, ભલે દિલીપ મહેમાનો સાથે વ્યસ્ત હોવાથી કેઈક કાપવા હાજર નહોતા.... આઠ-નવ મહેમાનો બે રાત રોકાયા અને વર્ષોના મિત્રો બની ગયા.   
 ઓગણીસો એંસીથી પંચાસીના અરસામાં સંગીત માટે અનન્ય પ્રેમ અને કલાકારો માટેની અહોભાવ પૂંજીથી, સંગીતકારોનો અનુગ્રહ સરળતાથી મળી રહ્યો. અમારી અને કલાકારો વચ્ચે, ઉમળકો અને જે શક્ય હોય તે કરી છૂટવાની હોંશ હતી. પછીના પાંચ વર્ષમાં લગભગ અઢાર કાર્યક્રમો કર્યા. તેમાં પાકિસ્તાનના સલામત અલી, શ્રુતિ સડોલીકર, સરોદ વાદક અમજદ અલી, પ્રભા અત્રે, પંડિત જસરાજ, ગીરીજા દેવી અને કિશોરી આમોનકર, જીતેન્દ્ર અભિશેકી, ઈમરતખાન અને બીજા કેટલાક નામોનો પણ સમાવેશ થાય છે. બે વર્ષ પછી પંડિત શિવકુમાર અને ઝાકીર હુસેન ફરી આવેલા અને એ વહેલી સાંજનો સંતુરનો પ્રોગ્રામ અને ભીમપલાસ રાગની શ્રોતાઓએ અનુભવેલી ઝણઝણાટી, આવતા વર્ષો માટે મીઠાં સંભારણા આપતી ગઈ.   
એ વિષય અમે શિવજી અને ઝાકીરજીને, પચ્ચીસેક વર્ષ પછી મળ્યા ત્યારે, સંસ્મરણ કરેલું.   
 એ અરસામાં અમ્મી-પપ્પા અમારી સાથે આવીને રહ્યા. એમનો રૂમ નીચે હતો અને ઉપર બોનસ રૂમમાં મોટેથી સંગીત વાગતું હોય ત્યારે ધ્યાનથી સાંભળવા ઘણીવાર દાદર પર બેસતા. દાદર ચડવાની તકલિફ હતી. એ પછી અમારી ધગશ અને મહેમાનગતિની જાણ થતાં સંગીતકારો અમારો સંપર્ક કરતાં. અમ્મીની હાજરીમાં ઘણા કલાકારો આવ્યા. જીવનની એમની એક મુરાદ પૂરી થયેલી જ્યારે અમે એમને શરણાઈ વાદક ઉસ્તાદ બિસમ્મીલ્લા ખાનને સાંભળવા લોસ એન્જેલિસ શહેરમાં લઈ ગયાં હતા.   
 એક દિવસ અમને જાણવા મળ્યું કે પંડિત ભીમસેન જોષીનો કાર્યક્રમ લોસ એન્જેલિસમાં થવાનો છે, પણ એ જાણીતાં વ્યવસ્થાપકે ત્યારબાદ નકારત્મક સમાચાર આપ્યા. તેથી દિલીપને થયું કે ભીમસેનજી અમેરિકામાં આવે છે અને આપણને લાભ ન મળે! ‘કંઈક કરવું પડશે.’ એણે હિંમત કરી મુખ્ય વ્યવસ્થાપક, શ્રી હબીબનો નંબર મેળવી શીકાગો ફોન જોડ્યો. તેમને સ્પષ્ટ વાત કરી કે, “મને ખાસ અનુભવ નથી કે હું શ્રીમંત વ્યક્તિ પણ નથી. મને સંગીત માટે પ્રેમ અને ઉત્સાહ છે. જો અમને ભીમસેનજીનો કાર્યક્રમ કરવા દો તો અમે યથાર્થ પ્રયત્ન કરશું.” શ્રી હબીબે સંમતિ આપી અને બે કાર્યક્રમ, એક બહારના હોલમાં અને એક ઘેર કરવો એવું નક્કી થયું. આ સમય દરમ્યાન અમારા મનમાં એ ભાવ રમ્યા કરતો હતો કે આ વાત અમ્મી જાણશે ત્યારે કેટલા ખુશ થઈ જશે! નીચે આવીને અમ્મીને વાત કરી ત્યારે એમનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો.  
 પંડિત ભીમસેનજી સમેત છ સભ્યો અમારી સાથે ચાર દિવસ રહ્યા. આગલા મહિને   
શ્રી.દામોદર શાસ્ત્રી આવીને રહેલા જે પોતાના ગળાની કાળજી લેવા તીખું નહોતા ખાતા. એ અનુભવની અસરને લીધે મેં ભીમસેનજીના ગ્રુપને ખાસ તીખી રસોઈ ન આપી. બીજી વખત જમવા બેસતાં જ એમણે મને પુછ્યું, “આપકે પાસ અચાર હૈ?” મે કહ્યું, “આપકે ગલેકે લીએ...” તો કહે, “અરે કુચ્છ નહીં હોગા, યે તો સોલીડ હૈ.” કહી મજાનુ હસ્યા. પછી તો કાચા લીલા મરચા વગેરે દરેક જમણમાં મૂકાતા. પ્રોગ્રામ પહેલા ચા પીતા અને ખૂબ ગંભીર ભાવ સાથે શાંત રહેતા.  
 કાર્યક્રમ એક મૉટા ઓડિટોરિયમમાં રાખવામાં આવેલ. બીજા કાર્યક્રમોમાં પચાસથી દોઢસો શ્રોતાઓ આવતા, જ્યારે ભીમસેનજીને સાંભળવા ચારસો શ્રોતાઓ આવેલા અને ઉત્સાહ ભર્યો માહોલ હતો. અમ સાસુ-વહુ માટે, પહેલી હરોળમાં મધ્યમાં બે જગા દિલીપે રખાવી હતી. ભીમસેનજીએ સંગત સાથે યમન કલ્યાણ રાગ શરૂ કર્યો અને અમ્મીએ મને કાનમાં કહ્યું, “શ્યામ બજાઈ હું ગાતી એ...” રાગમગ્ન ગાયન કલાક ચાલ્યું અને દ્રુતમાં ભીમસેનજીએ “શ્યામ બજાઈ આજ મુરલીયા, જોગી જંગલ જતી સતી...” ઊપાડયું. તાળીઓના ગડગડાટથી શ્રોતાઓએ વધાવ્યું. હું બાજુમાં નજર કરું ત્યાં મને કિશોરી સુશીલા દેખાઈ. કાર્યક્રમ બાદ દિલીપની નજીક જઈ હસતી આંખો કહી રહી, “દીકરા! મને આ રસાસ્વાદની તક આપી, ધન્યવાદ.”  
 બીજે દિવસે સવારનો ઘરનો કાર્યક્રમ પણ યાદગાર બની રહ્યો. એ સમયે ગાયેલ રાગ વિષે, લગભગ બાર વર્ષો બાદ, ભીમસેનજીનો કાર્યક્રમ સાંભળવા ગયા ત્યારે એ રાગની પુનઃસ્મૃતિમાંઆશ્ચર્ય અને આનંદ સાથે વાર્તાલાપ થયેલ. લગભગ ૧૯૯૫ની સાલમાં, સમય અને એમની ઉંમરને ધ્યાનમાં લેતાં, વિસ્મૃતિ શક્ય હતી. પણ, અમે મળવા ગયા ત્યારે દિલીપે પ્રણામ કરી કહ્યું, “ભીમસેનજી! આપકો યાદ હૈ..?” તો પ્રસન્નતાથી બોલ્યા, “હાં, ક્યું નહીં. આપકે ઘર તો ‘વૃદાવની સારંગ’ ગાયા થા.આપકી માતાજી કૈસી હૈ?” અમ્મીના છેલ્લા વર્ષોમાં બીજા બધા રસો ઓસરી ગયાં હતા ત્યારે, “કંઈક મંજુલ સાંભળિએ.” એ મધુર ભાવ જીવંત હતો.   
 જે અંતરઆત્માને સંગીત અને કલાનો સાથ હોય, એને જીવનમાં એકલતા નથી લાગતી. વિશ્વ લયબધ્ધ ધબકે છે અને તેની સાથે સંગીતના માધ્યમથી જ્યાં હ્રદય તાલ મિલાવી ધડકે, ત્યાં ઑમકારની એકતાનતા સંભવિત છે.   
અસ્તુ..... સરયૂ દિલીપ પરીખ જુન ૨૦૧૨  
  
  
  
comment: EXTREMELY BEAUTIFUL...WITH ADMIRATION FOR BOTH OF YOU …AND SPECIALLY TO SARYUJI [BECAUSE RARE WILL BE THE DAUGHTER- IN –LAW IN THESE DAYS TO REMEMBER THE MOTHER-IN-LAW IN THIS WAY] THIS IS HOMAGE TO OUR BELOVED AMMI…IT MADE ME LITTLE SAD REMEMBERING HER.  
…KIRITBHAI (*અમારા જ્યેષ્ઠ બાંધવ અને દ્રષ્ટા* )  
 Poems>>>** Not Know-Real me

I should be well known, but no one should know me.  
The praise and pleasantry, but know not the real me.

The dance and song of truth and change,  
But hush and hum where favors exchange.

Fancy up the front and decorate the door,  
The dirt and din sweep under the floor.

I am loyal in love and adore my wife,  
The anger, abuse, better bury in sand.

High big spender and generous jolly vendor,  
 I am the lender; me and mine are renders.

In heart of my heart, I know right from wrong,  
 My conscience does cry, no one should know.  
 *showing off has consumed our lives. We have fogotton the difference between need and hoarding material things. We do not follow our internal voice but join in the pompous race.*

*[](http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2011/11/Ava-in-Rain2.jpg)* Under an Umbrella The gentle rain and the drip-drip drops,   
 The giddy gold leaves on a yellow backdrop.  
 My heart is wet, but I stay dry,  
 Amused under an umbrella. . .  
   
 They float and flip from the sky to the land,  
 Linger luckily on shimmering sand.  
 My carefree chase in the misty maze,  
 Enchanted under an umbrella. . .  
   
 I sail and slip through a prairie land,  
 Where butterflies flutter in fairyland.  
 The sweet relation of rain and shinr,  
 Cheered under an umbrella. . .  
  
The dance of drizzle in playful swirl,  
I spread my hand to catch the pearl.  
I open my eyes to gaze at the sky,  
Dazzled under an umbrella. . .  
   
  
A Moment...  
  
Time is ticking and trailing away,  
I don't mind; hours may slip away,  
Here and now with my child's child,  
 A moment of a thousand blessings....  
  
I walk for miles, get lost for a while,  
The aimless journey in a complex style,  
I trip and stumble on treasure of truth,   
A step of a thousand surmounts....  
  
I ignite the lamps some here and there,  
Still dark and deep the perilous peek,  
A touch of spark which brightens my heart,  
A candle of a thousand lights....  
  
My wings may swing in the worthless flight,  
My eyes visualize this useless blight,  
A moment of comment, a shared insight,  
A gleam of a thousand delights....  
------------  
Is This....?  
  
Is this Heaven or what?  
The birds fly by with me on their wings,  
Sweet chirping in trees, competing to sing.  
The birds and the leaves are turning their heads.  
Is this Heaven or what?  
The sailing and piling of cloud after cloud,  
The sun on its tippy toes, holding the veil,  
The sand and the rays feel warm and wonder,  
“Is this Heaven or what?”  
The seeds are sleeping, quite snug and safe.  
Spring comes swinging to shake them awake.  
The seedlings spring out so green and grinning.  
Is this Heaven or what?  
I sit on my deck so close to the dell,  
  Imbibe all I can to please every cell,  
The life in me love to ask an angel,  
“Is this Heaven or what?”  
*-------------  
A sweet, serene morning, a tiny little bird swinging her wings like whispers. And me … with a cup of tea on the deck, looking at the sunrise ...   
overwhelmed with the mystique of nature!!!*   
Five Year Old and Her Daddy  
  
All in all one thing is for sure.  
He is my papa and I am his world. . .  
Every time we come, they gladly receive,  
Warm hugs and kisses, saying, “He is our son.”  
Auntie says often, “My cute kid brother.”  
Whatever that may be, I don’t get it. . .  
All I know is that he is all mine.  
Just listen to me and all will be fine. . .  
  
Today as we leave, grandma hugs daddy tight.  
Tenderly he said, “Don’t cry, Ma, I will come back soon.”  
Also, my eyes sting with tears,  
Maybe daddy meant more than I realize. . .  
Sounds like that story papa had told,  
Once this forest was filled with cheers.  
The birds had to fly to find new nests,  
Now two birds stayed to tend the empty nest. . .  
-------   
*The possessive demands of the children on their parents do not recognize any other relations. But with age and observation, things change. I saw that recognition this time in granddaughter, Ava’s, sensitive eyes*   
Welcoming Ring

The young man hugs his granny,   
....like a little boy,  
 as she puts a ring in his hand.  
The young woman’s eyes ask, “What and why?  
He says, “Darling! Let me explain.”

“As a little boy, I admired this ring on my gram’s finger.  
The sparkling diamonds set amethyst around.   
They blinked and winked like the smiling stars.  
Grandma had said, ‘One day will come, you will fall in love.  
If I like your girl, this ring will be yours.’”

“This means that granny likes my choice.  
She welcomes you, my love! The ring is yours.  
You wear this ring for sparkle and shine.  
This symbol of love just warms my heart.”  
---------  
  
   
  
Nearness..  
Grandma’s house, another home of my childhood.  
 They tell me tales, when I used to play,   
Once in a while all alone.   
Grandpa wondered, “What is she thinking,   
 ...playing there all alone?”  
 Those were the days of small sweet queries,  
 Grandma will call and I reappeared,  
 With hugs and kisses the gloom disappeared. . .  
  
The troubled teenager enters the home,  
The sobs wouldn’t stop, some boy had hurt.  
“Grandma! Please, just let me be.”  
In the secluded space, she knew, she was not alone. . .  
  
The sad young woman opens the door.  
No smiling faces, no welcoming arms.  
The deafening quiet pours through her eyes,  
“Please grandma! Don’t leave me alone,  
Why did you both have to go?  
 In the whole wild world, I am lonesome now.”  
 A peaceful hush in Grandma's house. . . **------**

**સ્નેહ  
  
સ્નેહના વહેણ કોઈ શર્ત નહીં, વરસંતી વાદળીને તર્ક નહીં.  
વાયરો વીંટાળે પર્ણ વ્હાલમાં, લીલા પીળાનો કોઈ ફર્ક નહીં.**

**મોહના મીંઢોળ એને બાંધીયા, જાણીને જાન એની જાનમાં,  
ટેરવે ગણેલ એના વાયદા, મન મતિ દિલમાં વિતર્ક નહીં.**

**સોળે કળાએ ખીલનારને, શોભા શૃંગાર તણો દર્પ નહીં.   
મંત્રમુગ્ધ બંધાયે પાંદડી, છોને મધુર કોઈ અર્ક નહીં.**

**દરિયા દિલ હેતના હીંડોળ પર, હુલાવે સૌને ગમત ગેલથી.  
સ્નેહ દેણ દાન ને સ્વીકારમાં, નાતજાત ભેદ કોઈ ગર્ત નહીં.**

**ક્યાંનો પરિચય, શું છે સગા, પ્રશ્નો પૂછ્યાનો કોઈ અર્થ નહીં.  
વીણાના તાર સાથ ઝણઝણે, કોણ એ વગાડે કોઈ શર્ત નહીં.  
--------------**

***સ્નેહાળ હ્રદય કોઈ પણ કારણોના બંધનથી પર છે.   
 નજીવું પાત્ર મળતા, સહજ પ્રેમવર્ષામાં ભીંજવી દે.*    
  
  
   
   
  
 અસ્વીકાર્ય**

**“કહો અબ્બા! હું આવો કેમ?”  
 રાજકુંવર હું જન્મ્યો જ્યારે, મા મોસાળ દુલારો ત્યારે.  
 કુદરતની કોઈ અકળ કળાએ, ખેંચાયો પરવશ અણસારે.   
   
 ભ્રમર બન્યો પતંગિયો જ્યારે, અણગમતો હું બનીયો ત્યારે.  
 જેણે મુજને રોપ્યો ક્યારે, ઉધાડ ફેંકે રસ્તે ન્યારે.  
  
 સાવ અટૂલો મુંઝવણ ભારે, ભૂલ્યો રાહી પંથ અહારે.  
 અચરજ મારા અંતર દ્વારે, કોણ આપશે સહાય પ્યારે?  
 ---------  
 *સમાજિક અસ્વીકાર્ય, Gay-સમલિંગકામી જીવનરીતને કારણે, પુત્ર તરીકે સ્વજનોએ આપેલા   
પ્રેમ અને સન્માન, અત્યંત નફરતમાં ફેરવાય જાય છે. પોતાનો જાન બચાવવા પોતાની જ માતા અને મામાથી નાસવું પડે છે. એના પિતાનો પ્રેમ અને મદદ છેક સુધી યુવકને માટે જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચેની   
ડોર બની રહે છે. એ પછી સમાજના અનેક તત્વો એની અસહાયતાનો લાભ લે છે. યુવક મુસ્લીમ દેશમાંથી ભાગી અમેરિકા સુધી પહોંચી સેવાસંસ્થાની મદદથી અહીં આશરો માંગી રહ્યો છે. એની હિંન્દી અને વકીલની અંગ્રેજી ભાષા વચ્ચે સેતુ બાંધવાનું સેવા કામ કરતાં, એક નવી દુનિયાનો અનુભવ મને મળ્યો.*   
Story in English section, “Unacceptable”...Saryu**

**[](http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2011/06/SMILE.jpg) અંતરંગ  
 આવી  રહ્યા  છે...., આવશે,  
 ને  બારણું  એ  ખોલશે.  
 રતિ  વાટ  જોતી  બેસશે, દીપવાટને   સંકોરશે. . .**

**આ  દેહની  દીવાલ  અહીં,  
 ને દિલ  ઊડે ક્યાં અહીં તહીં.   
 ઘેરી  મધુરી  રાતમાં, તારા  ચમકતાં  કહીં  કહીં. . .  
  
 આજની  આ  દોર  પર,  
 લહલહે  ભવિષ્ય  પળ.  
 આરજૂના  અર્ધ્યથી અર્પતી અશ્રુના  જળ. . .   
  
 શ્વાસનો  સિંદૂર  સજી,  
 ને  સૂત્ર  મંગળ  બાંધતી.  
 કર  કમળના  કંકણો, હસું  હસું  સૌભાગ્યથી. . .**

**અંતરંગના  આંગણે,  
 મગન  મનની  મોહિની.  
 રણઝણે  રથ  આગતમ, સુખડ  ચંદન  સ્વાગતમ્. . .  
--------**

**[](http://saryuparikh.gujaratisahityasarita.org/files/2011/07/09-81.jpg)   
 સ્પર્શ..  
 સખીરી! સાત રંગના સ્પર્શ....  
 જીવ-જીવ અદ્‍ભૂત સંસર્ગે, મન મધુરપ નિષ્કર્ષ,  
 એમા અગણિત ભાવ ભૂવન, ને જન ચેતન સંકર્ષ.  
 રે સહિયર! સાત  રંગના  સ્પર્શ.**

**નજર નજરના  મિલન વિરહમાં સુખદુઃખના સંઘર્ષ,  
ઓષ્ઠોના આહ્‍લાદક   સ્પર્શે    વિશ્વ   વહે   અકર્ષ,  
રે સહિયર! સાત  રંગના  સ્પર્શ.**

**શબ્દ   સૂરો   કર્ણોમાં  ગુંજે, સ્પંદન  કર્કશ યા મધુહર્ષ,  
આંગળીઓ   છે  મનની    ભાષા,  ટેરવડે   સંસ્પર્શ,  
રે સહિયર! સાત રંગના સ્પર્શ.**

**સ્પર્શ ચરણ અવગણના દીસે, ચરણ સ્પર્શ  સુ દ્રશ્ય,  
આત્માથી    આત્માની   લગની, એક   રંગ  અદ્રશ્ય,  
રે સહિયર! સાત  રંગના  સ્પર્શ.**

**પવન લહર  આલિંગન કુમળો  જગતપિતાનો  સ્પર્શ,  
મૃત   જમીનમાં   ચેતન   જાગે   નવ  અંકુર   ઉત્કર્ષ.  
 રે સહિયર! સાત  રંગના  સ્પર્શ.**

**[](http://saryu.wordpress.com/2011/03/04/%e0%aa%85%e0%aa%a4%e0%aa%bf-%e0%aa%85%e0%aa%b5%e0%aa%b3%e0%aa%be/lastscan-7/)   
   
 અતિ અવળા  
 અંગત ઉરના ઉપવનમાં કો શુષ્ક ગોખરુ આવે,  
 ફૂલ ગુચ્છમાં શૂલ કંટક થઈ  સંતાપે, સતાવે.  
 અઘરાં ને અળગાને બાંધી પ્રેમ સૂતરથી રક્ષા,  
 painting: Samir Parikh અતિ અવળાને આપી પ્રભુજી લેતા જબરી પરીક્ષા.**

**આજ લગી દિલ એકએકને  સરળ સ્વભાવે ચાહે,  
ગણિત ગૂંચને મુકે વિધાત્રી ખાસ આપણી રાહે.**

**અપમાનોના તીર સ્વમાની આરપાર સોંસરવા,  
નર્યા નીતરતાં આંસુ ઝરતાં  સ્નેહ ઝરણ ઓસરતા.**

**પાત્ર પાત્રનો પરિચય સાચો કરાવતા નિર્માતા,  
અનુભવ આરે ઉત્તીર્ણ  થઈને પાંમે સાંત્વન શાતા.**

**રીસ અબોલા દિવાલ તડથી મંદ સમીર વિહરતા,  
હળવે હળવે ફૂલ સુવાસે તીર તીક્ષ્ણતા ભૂલતાં.**

**—————-**

**જાણી ન જાય  
 મને સૌ જાણે પણ  કોઈ મને જાણી  ન જાય,  
 વરદ વાણીના  વખાણ, ભાવ જાણી  ન જાય. . .  
  
જૂઠાની     જાનમાં    નાચગાન        થાય,  
પછવાડે     લેણ દેણ     માવતર    મૂંઝાય.  
રૂપાળું    અંગરખું     મોભે     હરખાય,  
 ફાટેલી    ફેંટ   રખે    બ્હાર    ન    કળાય. . .  
ઘોડે     અસવાર    એના   તાણેલા    તાસ,  
કાયર  છે કંથ,   પર પીછાણી   ન   જાય.  
 ચમક  દમક    ચૂંદડીઓ    મોંઘી     દેખાય,  
 મોઘમ   એ  વાત,  મૂલ્ય   જાણી  ન   જાય. . .  
  
ત્યાગ     ને   વૈરાગ્યના    પુસ્તક    વેચાય,  
ભગવા   એ    ભેખમાં    સ્વામિ     પૂજાય.  
 કાંચન    કામિની     જ્યાં    મધરાતે   જાય,  
 દીવો     બુજાય   કોઈ  જાણી    ન   જાય. . .  
 સુંદર  આ  આંગણ   ને   ચોખ્ખી   પરસાળ,  
 પાછળની    પોલને    પહાણી    ન   જાય.  
 વટ્ટની    વાતું   ને  વળી   શોભા    દમામ,  
 મ્હાંયલો   મૂંઝાય    કોઈ પામી   ન    જાય. . .  
------**

## 

## ધ્યાન અનુભવ

## ****ખૂલી   આંખના  અંધારે   ટમટમતો  ઝાંખો    દીવો,****   ****ડૂબકી   મારી  દૂર  જઈ   પાછો   ફરતો   મરજીવો...**** ****એક  ક્ષણે  એ  અણજાણ્યો, અતિથ  બનીને  આવ્યો,**** ****મારે કાજે, અકળ  અનાદિ  આજે  પરિચય લાવ્યો...****

## ****ઑમ    મધુરા    ગાણાંમાં    એનો   યે  સૂર   પુરાયો,**** ****મનની  ઊંડી વાવ  મંહી  જે  જઈ જઈને  ઘૂમરાયો...****

## ****ઝરમર  ઝીણી  ઝાકળ  રજમાં ચમકારો  વરતાયો,**** ****પાછી  પાની  પગથી  મૂકી    ક્ષિતિજમાં  ખોવાયો...****

## ****કાગા    નીંદરમાંથી     જાગી,   રૂંવે   રૂંવે   ચમકારો,****   ****ક્ષણ સ્પંદનનો  પુનિત પરોણો પલક ઝલક ઝબકારો...****

## ****------- લાંબો સમય ધ્યાનમાં, ઊંડાણમાં, ઘેરા વાતાવરણમાંથી, જાગૃતિની જ્યોત- ટમ ટમતો દીવો-દેખાય. એ બે વચ્ચે મરજીવા જેવી અવસ્થા. થોડી પળોનો અનુભવ અને તેનું મન મહેલમાં ગુંજન રહે એની રજુઆત. ઘણી સાધના પછી કોઈ ચમકારો થાય અને પછી એને સમજવા માટે વાગોળવો પડે. અનુભવને, અતિથિનુ ભાવારોપણ કર્યું છે.****

### ****છત્રીની છાંવમાં****

### ****ઝરઝરતી ઝીણીઝીણી બુંદો વરસાદની,**** ****કરતી  કોશિશ રે ભીંજાવવા.**** ****સુરજના તેજ સમા પીળા આ પાંદડા,**** ****વેર્યા પગથીને ઉજાળવા.**** ****જે મહીં મહીં  હૈયામાં ભીની,**** ****રહી  કોરી એ છત્રીની છાંવમાં. . .****

### ****ઊડતી ઊડતી ઓરે આવે ને જાય,**** ****જાણે ફરફરતી લટ પવન પાંખમાં.**** ****કોમળ ને કમળ સમા હાથોના પાત્રમાં,**** ****મુઠ્ઠીમાં બુંદો છુપાવતી.**** ****છબછબિયાં પાણીમાં ઘૂમતી એ ઘેલી,**** ****ને  ખીલી ખીલી છત્રીની છાંવમાં. . .****

### ****સૂર્ય તેજ સંતાયે   આભ છત્ર છાંયામાં,**** ****એમ  છુપી છત્રીની છાંવમાં. ખિલખિલાટ હસતી એ મોતિના મેહમાં,**** ****સોનપરી   વર્ષાની  છાંવમાં. . . ------****

**ચતુરા. પત્નીની સમજ-અણસમજ**

**કોને કહું  કે, એમને સમજણ  કશી  પડતી નથી,  
દુન્યવિ  આ  ગત રમતની, ગતાગમ પડતી નથી.**

**જાય ત્યાં ત્યાં  આપી આવે નવ નવાં એ  ઉપરણાં,  
શું આપવું, ના આપવું, સૂઝ-સમજ  પડતી  નથી.**

**કો' આવીયા  આંગણ   ઊભાને,  આવકારે દોડતાં,  
પોતા-પરાયા  ભેદની, સમજણ કશી પડતી નથી.**

**માંગે, વગર  માંગે  એ બસ,  આપે  સહુને પ્રેમથી,  
ભેગું   કરીને   રાખવાની,   ગમ  કશી પડતી નથી.**

**ભલાઈ ભોળપ  સાદગી,  કહે "જેમ છે તે ઠીક છે,"  
દેખાવ સારો  કેમ  કરવો, ખર ખબર પડતી નથી.**

**જગ  નવાજે   'એમને' અતિ માનથી  સન્માનથી,  
કેમ આદર આટલો! મને એ સમજ પડતી નથી.**

### ****--------------****

***ભોળા અને ઉદાર પતિની, પોતાને ચાલાક અને ચતુર સમજતી, પત્નીની ફરિયાદ.***

**આશાની કાણી કટોરી**

**મળતા   પહેલાનો  મદાર,  ધરે  આશાની  કાણી  કટોરી,  
ખોળો   ભર્યો   રે  તોય ખાલી,  આ  મનનો    ભીખારી.**

**આવ્યો અતિથિ બની  બારણે, ઉત્સુક ને વિહ્વળ સંવાદી,  
આઠના અભરખા ઉર અંતરે, ચાર  મળ્યે રાળે  ફરિયાદી.**

**મારા તારાની  ખરી  ખેંચતાણ, મોહભરી  માયા  પટારી,  
સુખ દુઃખ ઊભા  રે  મીટ   માંડી,  ચડી   આશા  અટારી.**

**પ્રાર્થના  પ્રદક્ષિણા  ઉતાવળે, બાધી દે માંગણીની  દોરી,  
દેખા દેખીના દેખાવે, જો  જોઈ જલે  નજરું  અદેખી.**

**આશા-અપેક્ષા  ઉત્પાત  કરે, નૃત્ય મત્ત  મરજી   મદારી,  
તોષ    સંતોષ   સત્ સંગી,     ધીર    ગંભીર    બિરાદરી.**

**અર્ધો   ખાલી  જેનો  કુંભ, એના  સૂનકારે   સૂકા રે  વન,  
આનંદે છલ છલ અર્ધો  ભર્યો, એના હો મબલખ  જીવન.**

**--------  
આપણા અપેક્ષાના માયા માળામાં આપવામાં આવતી વસ્તુઓથી આનંદ-સંતોષ મળતા નથી-   
અને મળે તો ટકતા નથી. અર્ધા ખાલી-પણા પર ધ્યાન અટવાયેલું રહે છે.**

****

**પ્રીતનો જુવાળ  
 પહેલી  પહેલી  પ્રીતનો  જુવાળ,   
મત્ત  ઝરણ  બુંદબુંદનો  ઉછાળ,  
અલકનંદા    આનંદનો     ફુવાર,  
વીજ વ્હાલપનો  મીઠો  ચમકાર.**

**જો ઉમંગ  સંગ  રંગનો   નિસાર,  
હેત   હેલીનો    રૂદિયે     પ્રસાર,  
મધુર  મંદ મંદ  પમરાતો  પ્યાર,  
કસક કળીઓને  ઝાકળનો   માર.**

**રસિક  નયણે  ઈશારા   દિલદાર,  
અલી  આછેરી ઓઢણી   સંવાર,   
મુકુલ ભાવુક આ સ્મિતની બહાર,  
  મદન  મોરલીનો  મંજુલ મલ્હાર.**

**અધૂરો મેળાપ**

**સમદરના  ખેલથી    ઉભરતી   રેત,  
ધીમે  હેત  ભરી   ઢળતી  એકાંતમાં.  
નયણાંની   નાવમાં    ચાલી   લહેર,  
આજ  મળવા  નીલમને   નિતાંતમાં.**

**દ્વારે   ટકોર  ને   દિલમાં   ધબકાર,  
મળે   મેઘધનુ  અવની   દિગંતમાં.  
ઘેરા  તરંગ   તરી   જાગેલા  સ્વપ્ન,  
રહ્યા  અચકાતા  સ્પંદન  એકાંતમાં.**

**કાળજાની   કોરમાં    હૈયું   છુપાવ્યું,  
પણ   ઓષ્ઠોની  કળી  હસી  અંતમાં.  
આંખોથી આંખની હલચલ સંકેતમાં,  
ને    ગુફતેગો    અંતર    એકાંતમાં.**

**વ્હેણને  વિખેરતી  પંકિત  પરંપરા,  
ને  સૂનમૂન   સિસકારા  નિશાંતમાં.  
પવન દીયે દોટ, તૂટે રેતીનો મ્હેલ,  
ઝૂરે  દિવો  કહીં  ઓજલ  એકાંતમાં.  
------  
  
નેહની લહેર**

**સુતર  આંટીની   સમી  આ   ઝિંદગાની,  
ખેંચુ  એક   તાર  વળે   ગુંચળે   વીંટાતી.  
મન ઝાલે  એક તાર  સોણી  સમજણથી,  
ને  હું  ઢીલ  મૂકું  ભલાભાવે  રણજણતી.**

**નેહના   લહેરિયામાં   જાઉં   રે   તણાતી,  
અવળી  ધારા  અદલ  પ્રીત  એ જણાતી.  
પંખીની  પાંખ   સાથ   વાદળી  વણાતી,  
સૂકાની  સાથ  જ્યાં  લીલોતરી  લણાતી.**

**શાંતિના  સરોવરમાં   ઘમઘમતી    ઘુઘરી,  
પાંચીકા   પારવી   ને   પગદંડી    ચિતરી.  
તાર  તાર   તન્મયતા   કામળી  વણાવી,  
એકાંતે  આજ   એની   હુંફંમાં   સમાણી.**

**--------   
*પ્રીતભર્યા નેહના લહેરિયાની વાત અને એની મીઠી હુંફનો અહેસાસ*..  
*ગહનભાવ*; *સાધનાના રસ્તે, સમજણ વધે અને અભિમાન ઘટે.  
અવળી ધારા=રાધા જેવો, અદલ=સાચા પ્રેમનો અનુભવ.  
શાંતચિત્તમાં અનુભૂતિ, રમવાના પાંચીકાનો ઉપયોગ પ્રગતિ માટે કર્યો. સતત પ્રયત્ન, આત્મજ્ઞાન.***

**સહજ સરળ  
  
આરજ !   રજકણને     ખંખેરો,  
ખાલી       માટીનો      સંચેરો,  
કરતાં    રહેવો     રે     સંજેરો.  
મારગ  કરો   સરળ  અલબેલો.**

**આવળ   બાવળને  લઈ  પકડી,  
સીસમ સમજી રહી’તી  જકડી,  
ભલું    થયું,   એણે    તરછોડી,  
મારગ થયો  સરળ  અલબેલો.**

**આંગણ   કોળ્યો  તુલસી ક્યારો,  
કુમ કુમ   પગલીનો   સથવારો,  
થાપણ    એને   ગણી  સંવારો,  
મારગ સજ્યો સરળ  અલબેલો.  
  
ક્ષણ,   ક્ષણની  પાછળ    દોડે,  
માનુષ   મનસા    મોતી  જોડે,  
જો  આ  ભ્રમણા  દોરી   તોડે,  
મારગ સહજ સરળ  અલબેલો. ------  
  
અમૂલ્ય ક્ષણ  
  
ભલે પાંપણ ઝપકતા આ સમય સરી જાય,  
જેમ વહેતી નદીના નર્યાં નીર વહી જાય.  
પ્યારી પૌત્રી હસી ઓષ્ઠ ચુમી જાય,   
રે શત શત આશિષની એક પળ.**

**ભ્રમણામાં ભ્રમણશીલ રાહ ભૂલી જાય,  
ભૂમી લપસણી, ના ઊંચે ચડાય,  
અડગ આસ્થાની સાથ ડગ ભરાય,  
રે શત શત સ્વરોમાં વિજય ગાય.**

**દીવા પ્રગટાવ્યા ને આછેરી ઝાંય,  
તો યે લીંપાય ઘેરૂ અંધારુ માંય.  
એક તણખો મારા દિલને અડી જાય,  
રે શત શત સંદીપ્તનો પ્રકાશ.**

**અંતર­­­­­ પારેવાની પાંખો વીંઝાય,  
 પવન કેરા પાલવમાં પંખી ઘૂમરાય.  
 ઉગમ ટકોરો ને દ્વાર ખૂલી જાય,  
 રે શત શત બુંદોની બોછાર.  
----**

**રુક્ષતા લીલાછમ  ખીલેલા  બાગમાં, અકારણ   વૃક્ષોની  શુષ્કતા,           એવી  સાજણ  તારી  રુક્ષતા.. ખુશખુશાલ વારિના વ્હેણમાં, ધારદાર પથ્થરની તીક્ષ્ણતા,           એવી સાજણ તારી રુક્ષતા..  
 પૂર્ણ   ચંદ્ર ખીલ્યો આકાશમાં, કાળા   વાદળની     નિગ્રહતા,           એવી સાજણ તારી રુક્ષતા.. તીરછી    નજરુનાં    ઉમંગમાં,   
 કોરા   નયનોની   નિરપેક્ષતા,          એવી સાજણ તારી રુક્ષતા..  લંબાતો   હાથ  સ્નેહ સ્પર્શમાં,  
 સૂનમૂન  મુઠ્ઠીની  નિશ્ચેષ્ટતા,  
     એવી સાજણ તારી રુક્ષતા..સુખ-અક્ષર જીવતરના પ્રૃષ્ઠમાં, રુસણાંના  ચેકચાકની   વ્યથા,            એવી સાજણ  તારી રુક્ષતા.  
 ---------  
   
  
 મલ્હાર  
 મેહુલા ને  અવનીની  અવનવી પ્રીત, માદક ને મંજુલ, ગવન ગોષ્ઠિની રીત.  
   
 ચાતક   બપૈયાની   ઉંચી   રે  ચાંચ, સંતોષે  ટીપાથી અંતરની   પ્યાસ.  
 કણ કણ માટીને મળી એક એક ધાર, ઓતપ્રોત અંકિત અનોખી રસ ધાર.   
  
 કળીઓને  થાય હવે ખીલું સજી સાજ, મારો મેહ  આવ્યો લઈ મોતીનો તાજ.  
 મને  એમ  લાગે  તું  મારો  મેઘ રાજ,સૂનીસૂની તુજ વિણ તું આવ્યો મારે કાજ.  
  
 મીઠો  તલસાટ  સહે  મેહુલાનો   માર, ધરતી દિલ ભરતી થનગનતી દઈ તાલ.  
 મારો  મન   મોરલો    નાચે   થનકાર, જ્યારે  તું   આવે  હું  સૂણતી  મલ્હાર.  
 --------  
લગ્નજીવનમાં બધા રસોનો આસ્વાદ માણતાં,   
સફર કરતાં, અનેક યુગલોનો અનુભવ,   
કંઈક આવો હશે !**

**ભીતર**

**ભીતર સાત સમંદર હેતુ, હું સમજણનો બાંધુ સેતુ,  
વિચાર રાસે ઝૂલણા ઝીલી રાખું વારી હળવે વહેતું.**

**દિલ ગાગરમાં સમાય સાગર, એક કિરણ તું આપ પ્રભાકર,  
પાણી તરતા પથ્થર વિસ્મિત, વિશ્વાસે બસ પ્રણામ સાદર.**

**અણુ અણુ આશે આધારે, સર્જન ચેતન પ્યાર પ્રસારે,  
આંસુ લૂછે કાજળ કોરે, અંતર ઉર્જા દર્દ સખારે.**

**મેઘધનુ ચિતર્યા આકાશે, નવલી પીંછી રંગ ભરી લે,  
ભૂતલ સાત સમંદર લહેરે, તું સ્થીર, સૃષ્ટિ ફરે વર્તુળે.**

**ક્ષણ ભંગુર રે કાળ અનંતા, નાનો અંશ વિશાળ અહંતા.  
અનેક જન્મ ને જીવ અજન્મા, નશ્વર દેહ ને તત્વ અનંશા.**

**મનવા, કરૂણા સ્નેહ દયા સંગ લાલચ દ્વેષ રોષ પામરતા,  
હો, મન મતિ વાણી સંગતમાં, શ્વાસે ગુંજે રે સ્વરસમતા.**

**-------**

**મારી રાહ જુએ**

**ઋજુ રંજન રમંતુ મારી રૂહમાં કે કોઈ મારી રાહ જુએ છે.  
ચરણ ચાલે ને મન ઊડે આભમાં કે કોઈ મારી રાહ જુએ છે.**

**કેમ બાંધ્યા આ બારણાંઓ બાગમાં,   
 પવન પૂછે સૂસવતો સંદેહમાં.  
હું તો ઓગળી ગઈ ઝાકળ ઝબોળે,  
ડાળ ઝૂલે ને પાંખ થરથરાટ કે કોઈ મારી રાહ જુએ છે.**

**એક પગલું ભરું ને કુમકુમ ઝરે,  
શ્વાસ મેલું ને પાંદડીયું ફરફરે.  
ઊભી અહીંયાં કે સામે કિનારે!  
સમય સોરે ને ઘડી જાય દોડી કે કોઈ મારી રાહ જુએ છે.**

###### **સાથ ચાલું ને પોયણી લળી પડે, હાથ ઝાલું ને આંગળી હસી પડે. રૂવેં રૂવેં આ ટાઢી જલન જાગે, આંખ રોવે ને ગાલ હરખ હેલે કે કોઈ મારી રાહ જુએ છે**. -------

**તક કે તકલીફ**

**ફરી મળ્યાની તક મળી, તકલીફ ના ગણો.  
જત વાત છે વીત્યાની, વતેસર નહીં ગણો.**

**દાવત અમે દીધી’તી, આવીને ઊભા આપ,  
સ્‍હેજે કરેલા પ્યારને, પર્યાય નહીં ગણો.**

**હૈયે ધરીને હામ લીધો હાથ હાથમાં,  
ખબર હતી આ હેતને, સગપણ નહીં ગણો.**

**માનો તો ફરી આજ સજું પ્રેમ પુષ્પમાળ,  
 ભૂલમાં ઝર્યાં કુસુમને, ઝખમ નહીં ગણો.**

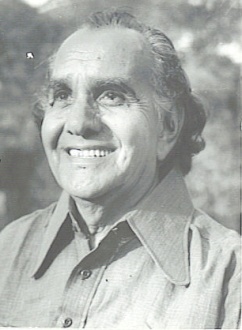
**સર્યો એ હાથ મખમલી, આભાસ અન્યનો,  
દિલની ભીનાશ ઝરઝરે, ઝરમર નહીં ગણો.**

**ચાલ્યા તમે વિદાર, અભિનવના રાગમાં,   
પલકોના જલ ચિરાગને, જલન નહીં ગણો.**

**---------**

**COMMENTS: \*\*BOOK-2 “Smile In Tears આંસુમાં સ્મિત”   
 \*\*“Moment” A BEAUTIFUL SIGHT WHICH HAS PENETRATED THROUGH THE VEIL OF AVIDYAA OVER THE EXISTENCE. PURSUE IT FURTHER AND DEEPER.THERE ARE STILL SOME PEARLS BENEATH THIS ALSO. “ધ્યાન અનુભવ” THIS ONE, WHICH IS WITH ALL THAT RHYTHMIC FLOW OF ESSENTIALLY A VERY GOOD POETRY. SINCERE CONGRATULATIONS... KIRITBHAI K. PARIKH, a teacher of *Patanjali* and *Bhagvat Gita*.  
\*\* “Smile in Tears આંસુમાં સ્મિત”: *Just going through your new book & finding it so inspiring! You are on the right path of giving & helping. May you have more & more strength & courage! And also continue to write & reach people.   
Love & pride. . . Munibhai Mehta, Padmshree Dr.M.H.Mehta.*  
 \*\* “White Dress with Red Flowers”. Wow, this is so well written. Mum, you blew my mind, I absolutely love it. I almost cried. Samir Dilip Parikh. ..Very nice! I think this is the most personal and well-written of all the stories I have read from you. Keep writing!!. ...Mridul Rahman. *EXCELLENT*. ... Sangita Parikh-Rahman.  
 \*\* ”Upon Her Loss” That is a moving poem you sent me. ...an author, Chitra Divakaruni.  
 \*\* “Is This Heaven..” A ‘satvic’ vision indeed. Well expressed. HIS every ‘creation’ can never be less. A ‘satvic’ mind sees it every-where; a ‘rajsic’ else-where, a ‘tamsic’ mind  
no-where. “Let Go” *You have unique quality of expression. Keep it up. CL Bedi.*  
\*\* “અધૂરો મેળાપ” ‘ પવન દીયે દોટ, તુટે રેતીનો મ્હેલ, ઝૂરે દિવો કહીં ઓજલ એકાંતમાં.’ The words just were flowing from your heart & the creation made is wonderful. The Poem with the mention of the Sand of the Beach in the beginning ending with Sand Castle. Wonderful ! The desire to meet someone unfulfilled! ...Dr. Chandravadan Mistry ચંન્દ્રપૂકાર  
\*“Let Go..” That was very touchy, very nicely expressed, tears rolled down my cheeks.   
Nipa Arvind Dave  
\*\* “Rachna, Our Princess.” It was a heart wrenching story and an eye opening one as well. It’s true that such things do happen in India but most of them do not come out in the open. It must have been extremely difficult for your friend and she was brave to manage in such a situation. I wonder how many others have stayed on– I cannot believe that Ajay was asking her to “accept” the situation! . . . Alpa Bakul Parikh.  
\*\*’’સંતાતુ ઘડપણ’*’ Beautiful poem, we like it very much.*** **Kusum & Radhekant Dave  
\*\* “રચના રાજકુમારી” સરયૂબેન! આવા કિસ્સા સમાજની સમક્ષ લાવીને વાચા આપવા માટે અભિનંદન. આ પણ એક પ્રકારની સમાજસેવા જ કહી શકાય. . . . લેખિકા: કલ્યાણી વ્યાસ, “સબરસગુજરાતી” ઈ-મેગેઝિન. મુંબઈ  
\*\* “પરાવર્તન” હૃદય સ્પર્શી પ્રસંગ છે. અને આલેખન પણ બહુ સરસ છે.........Ashok Kaila, ‘Sabrasgujarati’   
\*\* “Her Dry Tears” Madam, I would like to congratulate you for your very compassionate help to Reema, the victim of ‘ Depression ‘, a grave decease that needs much more attention of the society and the family of the victim. In initial stage, if properly treated, this can be cured. I have no words to appreciate your such a good service to the society. Congratulations again . .SURESHKUMAR G VITHALANI.  
\*\* “સાત રંગના સ્પર્શ” વાહ, સુંદર ભાવજગત. વિશેષ સ્પર્શ્યાં,“આંગળીઓ છે મનની ભાષા, ટેરવડે સંસ્પર્શ” “પવન લહર આલિંગન કુમળો જગતપિતાનો સ્પર્શ તથા “આત્માથી આત્માની લગની, એક રંગ અદ્રશ્ય”. Daxesh Contractor   
 \*\* “કમલ” બહુ જ સરસ “અધરો બંધ કરે ને ખોલે, કઈ ભાષામાં બોલે? કેમ કરીને અણજાણ્યામાં ઘરની સાંકળ ખોલે?” એક તો પંજાબી ભાષા જ જાણે અને પોતાની અતિ અંગત વાત કેમ કરી ને કહે! .... પ્રહલાદ પ્રજાપતિ.  
 \*\* “મારી રાહ જુએ” અમેરિકા આવ્યાને ૧૪ વર્ષ થયા. તેમા આવા વ્યાધિવાળા લાચાર સગા સબંધીઓ અને અન્ય વ્યક્તીઓને મળ્યા. તેમની લાચારીમાં તે સમયે થોડી રાહત થાય તેમ પ્રયત્ન કર્યો પણ તમારા જેવો સઘન પ્રયાસ ન થઇ શક્યો.આજે તમારો અનુભવ વાંચી આંખ ભીની થઇ. ખૂબ જ પ્રેરણાદાયી લેખ … લેખિકા પ્રજ્ઞા વ્યાસ. ----  
\*\* “શ્યામ બજાઈ..” Thanks for this wonderful story. All the artists that have been named in the story are famous in their own rights and you hosting them shows tremendous dedication   
& love for classical music. This story brought nostalgia of the many concerts of top class Musical Concerts. Saryu deserves lot of kudos for this write-up. Warm Regards, - - Shirishbhai Modi.   
 *“*Smile in Tears આંસુમાં સ્મિત”.. કૌશલ્યને એક ઓપ આપી સાહિત્ય અને સમાજોપયોગી જીવનનો આદર્શ, સૌના માટે પ્રેરણાદાયી છે… સુશ્રી સરયૂબહેનને ખૂબ ખૂબ અભિનંદન. ..રમેશ પટેલ (આકાશદીપ).  
‘Father To A Son’ *Wonderful feelings between Father and Son...* Mrs.Pravina Avinash**.  
 -------------  
 ***Here are some comments out of many we received, from all over   
the world - through the wonderful magic of internet. We are grateful to   
share and receive the joy of creation...I thank my friend Dr.Vivian Brown   
and Sangita Parikh-Rahman, for the editing help.....Saryu.***

*** અમારા પરિવારના પૂર્વજ સાહિત્યકારોઃ***

** શ્વસુર - કવિ કૃષ્ણકાંત મોહનલાલ પરીખ. વકીલ. ૧૯૦૯-૧૯૯૭.   
 પદ્યમાં પુસ્તકો.૧. “ભગવત્‍ ગીતા – સમશ્લોકી કાવ્યમય ભાષાંતર.”   
 ૨. “ભગવાન શ્રી કૃષ્ણ – ભાગવત દસમ સ્કંધ.”   
 ૩. “ભાગવતની કથાઓ” – પાંચ કથાઓ પદ્ય સંક્ષેપ  
 ૪. “અગરબત્તી ને બીજા કાવ્યો. સ્વરચિત કાવ્ય કૃતિઓ  
 poet – Father-in-law  
 ----------------------------------------------------------------------------  
 મામા - કવિ નાથાલાલ ભાણજી દવે. ૧૯૧૨-૧૯૯૩.શિક્ષણાધિકારી કાવ્ય સંગ્રહો.  કાલિંદી, અનુરાગ, પિયા બિન, ઉપદ્રવ, મહેનતનાં ગીત, ભૂદાનયજ્ઞ, સોના વરણી સીમ, હાલો ભેરૂ ગામડે, મુખવાસ, હળવે હાથે, પ્રણયમાધુરી, પ્રીતનો ગુલાબી રંગ. શીખરોને પેલે પાર-નવલિકા સંગ્રહ.   
 poet -- maternal Uncle  
  
  
----------------------------------------------------------------------------  
 માતા - કવયિત્રી ભાગીરથી મહેતા,’જાહ્નવી.’ અધ્યાપક/આચાર્યા ૧૯૧૭ - ૧૯૯૩  
 કાવ્ય સંગ્રહો : અભિલાષા, સંજીવની, કસ્તુરી.   
 કથાકાવ્ય : ભગવાન બુધ્ધ જીવન ચરિત્રો ; સ્ત્રી સંતરત્નો   
 અનુવાદિત ગ્રંથો : આત્મદીપ સહજ સમાધી ભલી પૂ. વિમલાતાઈ ઠકાર   
 આનંદ લહર   
 ‘જાહ્નવીસ્મૃતિ’ કવયિત્રી સંમેલન અને પુસ્તક પ્રકાશનની પ્રેરણાદાયી પ્રવૃત્તિ ૧૯૯૪થી ભાવનગરમાં ભાગીરથી મહેતાની યાદમાં આગળ વધી રહી છે.  
 Poet-Mother**

**એક પારેવું યાદ આવે**

**એક  ડાળીને  ઝૂલે  કેટલાય  પંખીડા,  ચૈતરમાં ચહેક્યા   વનરાઈમાં.  
વાદળના  ફાલમાં   દેખું   સંતાતું,   મને  એક જ  પારેવું  યાદ આવે.  
ઘુઘવતા સાગરની  લહેરો વચાળે, એક આવી મારા  ઉરને પખાળે,  
જોજનની જાળ લે  મોજાની  થાપ, મને એક જ  લહરીયું યાદ આવે.**

**દફતર પાટીની સાથ દોડાદોડી ને  વળી ભઈલાની ગરવી દમદાટી,  
પોતીકા પ્યારથી પસરાવે હાથ, પીઠે ફરતો એ એક હાથ યાદ આવે.  
સરખી   સહિયરના    સોણા   સંગાથમાં,  સંતાકૂકડીના    શહેરમાં,  
અર્ધા એ વેણમાં સમજી  લે  સાનમાં, એવી  સખી  એક યાદ  આવે.**

**શ્રાવણીના  મેળામાં  ટીખળ ને ટોળમાં નયણાઓ  સપના   સંવારે,  
મારા આ ગાલ  જરી આજે  લજાય મને એક એ ઈશારો  યાદ આવે.  
આવકાર  આલિંગન ઘડીના મેળાપ, કળી હસતી ને રડતી વિદાયે,  
વીતેલી  વાતના ખુશનમ  ખાલીપામાં  એક  અશ્રુબિંદુ  યાદ  આવે,**

**તારા ભરપૂર  પેલી  ગંગા આકાશ, એવી  યાદો ભરપૂર  ઝિંદગાની,  
ખરતા તારા સમી, ઓચિંતી યાદ  કોઈ  આવી મારી આજને ઉજાળે.**  
-----------